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El futuro sEgún 

Calder y Prouvé

Artes Visuales

la gagosian gallery, instalada en el aeropuerto de le Bourget, cerca de París, exhibe 
hasta el 2 de noviembre una muestra que une a dos de los grandes artífices del 
siglo XX, quienes, desde el arte cinético y el diseño industrial, redibujaron la creación 
en sus disciplinas, fundaron estilos únicos y reflejaron en sus obras destellos de una 
revolución tecnológica que simplificó las formas del arte y de la vida cotidiana.
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Por EvElyn Erlij

Desde París

I
nstalar una galería de arte en medio de 
un aeropuerto es un proyecto cuestiona-
ble bajo cualquier punto de vista: acceso 
difícil, ruido de motores y larga distancia 

desde cualquier ciudad importante. Pero al 
conocer la Gagosian Gallery en Le Bourget 
(a una hora de París) la idea cobra sentido, y 
más aún cuando la muestra que se visita es la 
de Alexander Calder (1898-1976), el escultor 
estadounidense capaz de convertir la consis-
tencia y el peso de la materia en su antítesis 
absoluta: ligereza y movimiento.

Transformar el vacío gigantesco de un 
antiguo hangar en una sala de exposiciones 
también es contradecir la lógica. ¿Cómo re-
solver el problema de la altura de los muros, 
del diseño tosco y de las superficies demasia-
do extensas? El montaje y recorrido de «Cal-
der | Prouvé» demuestran cuán hábilmente 
su dueño, el exitoso marchante de arte Larry 
Gagosian, resolvió estas dificultades. 

El reto que impone una buena parte de la 
obra del llamado “padre del arte cinético” es 
precisamente el espacio, tanto por el tamaño 
colosal de sus esculturas como por el hecho 
de que, en palabras de Calder, se trata de “di-
bujos en cuatro dimensiones”, que se deben 
mirar desde todos los ángulos posibles. Ahí 
nace la armonía entre el espacio enorme de 
la galería y las piezas del artista, sobre todo 
en piezas como «Les trois barres» (1970), uno 
de sus famosos móviles gigantes, que abre la 
muestra y que exhibe los rasgos esenciales del 
estilo Calder: color, sutileza, liviandad y di-
namismo. Usando la misma paleta que Piet 
Mondrian, el escultor eleva en el aire discos 
metálicos rojos, amarillos, azules y negros 
que, aferrados a los extremos de unas barras, 
se balancean con la brisa e impiden la forma-
ción de una escultura definitiva, ya que cada 
oscilación crea una figura distinta.

“La escultura sugiere el movimiento, la pin-
tura sugiere la profundidad o la luz. Calder 
no sugiere nada: atrapa auténticos movimien-
tos animados y les da forma. Sus móviles no 
significan nada, no reenvían a nada más que a 
ellos mismos: existen y basta; son absolutos”, 
escribió el filósofo, escritor y crítico Jean-Paul 
Sartre (1905-1980) sobre el trabajo del artis-
ta. Lo novedoso de la muestra de la Gago-
sian es que estos “absolutos” dialogan con las 
piezas de otro creador, el francés Jean Prouvé 
(1901-1984), que desde el diseño, la ingenie-
ría y la arquitectura trazó líneas comunes al 
estilo de Calder, de quien fue amigo desde los 
años 50 y con el que colaboró en la construc-
ción de la base de «La spirale» (1958), el mó-
vil que el escultor hizo para la Unesco.

Pionero del diseño industrial, Prouvé optó 
por formas geométricas simples para crear, 
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 «Calder | Prouvé», 
Galería Gagosian, le Bourget, París.

Cortesía Galería Gagosian 
y Galería Patrick Seguin.



entre otras cosas, muebles sobrios y prácticos, 
liberando al mobiliario de las formas ambi-
ciosas, aparatosas y detallistas, tal como Cal-
der lo hizo con la escultura. Aún así, el con-
traste entre ambas propuestas en la primera 
parte de la exposición es evidente: mientras 
los móviles suspendidos desde el techo pare-
cen flotar sin importar el peso de sus metales, 
las construcciones de Prouvé reposan sobre el 
suelo con toda la fuerza de la gravedad. 

A través de «Pavillon démontable» (1944), 
el diseñador no sólo evidencia el valor de la 
simpleza, sino también aporta una concep-
ción social al diseño, ya que se trata de ca-
sas pensadas para ser armadas fácilmente por 
cualquiera, al estilo de las mediaguas de hoy. 
No hay muebles que adornen su interior, sólo 
un pequeño móvil Calder que cuelga de una 
de sus esquinas y que da dinamismo y color 
a la estructura estática de la morada. En el 

segundo piso de 
la galería, pane-
les solares, mesas, 
una lámpara, un 
sofá y un armario 
exhiben el estilo 
minimalista de 
Prouvé, mientras 
la iluminación 
cuidada de los 
móviles de Cal-
der crean sobre 
el muro sombras 
que expanden las 
dimensiones de 
las láminas me-

tálicas monocromáticas que penden de hilos 
imperceptibles. 

El FUTUrO DEl AYEr

Visto en su conjunto, el escenario que ge-
neran las obras de los dos artistas parece de 
otro mundo. El móvil «Rouge triomphant» 
(1959-1963) sugiere la forma de una gran 
planta invertida de hojas negras y una flor 
roja, que flota a un costado de la extraña 
construcción de Prouvé «Station essence 
Total» (1970), una estructura futurista que, 
aunque tiene un propósito más experimental 
que práctico, confirma cómo el arte y la origi-
nalidad eran para el creador tan importantes 

como el aspecto funcional del diseño, algo 
que hoy la producción industrial ha olvidado 
por completo. Se trata de una vitrina circular 
que esconde al centro una cabina en forma de 
tubo, una especie de refugio antinuclear. Una 
figura de Calder que parece una curiosa araña 
roja, «Untitled» (1972), se erige al interior de 
la vitrina, lo que aporta un grado mayor de 
extrañeza a la escenografía de Prouvé. 

Juntas, las formas de ambos artistas remi-
ten, por confuso que suene, a un futuro pen-
sado en el pasado, a esa idea del porvenir que 
se tenía a mediados del siglo XX y en la que 
las curvas y los ángulos dramáticos eran la 
manera de representar el mañana. Por ello no 
es extraño asociar el Constructivismo con los 
móviles de Calder, que con sus juegos geomé-
tricos, figuras abstractas y aires industriales 
recuerdan tanto ese estilo artístico como el 
diseño de las máquinas de la época, un perío-
do marcado por los avances tecnológicos y la 
carrera espacial. Óvalos triangulares, rombos 
asimétricos, ángulos pronunciados y rectán-
gulos ovalados son las formas que dominan 
en la dupla Prouvé-Calder, y de aquí que la 
interacción de ambas obras tenga más sentido 
del que se pueda pensar.

«Meuble suspendu» (1948) y «Vitrine» 
(1948) son muebles que se sostienen sólo a 
partir de dos tubos metálicos que los atravie-
san verticalmente y que se afirman del techo 
y del suelo, con lo cual Prouvé desafía la gra-

vedad, tal como Calder lo hace con «Mor-
ning cobweb» (1969), una mole de acero 
pintado de negro que se alza en el patio de 
la galería y cuyo cuerpo pesado y torcido se 
sostiene de apenas unas patas puntiagudas. 
El mobiliario de Prouvé también sirve como 
pedestal para las obras de Calder de menor 
escala, como «Multicolore» (1962), ubicada 
dentro de «Vitrine», una escultura armada a 
partir de láminas triangulares de metal rojo, 
naranjo, negro, blanco y azul que se unen en-
tre ellas. 

El color era igualmente relevante para 
los dos artistas, lo que se evidencia en «Ta-
ble S.A.M Tropique» y «Chaise Métropole 
n°305», una silla y una mesa de color verde 
y negro de Prouvé, de una sobriedad radical 
que cobra originalidad en los ángulos sutiles 
pero inesperados de sus patas. El montaje 
armónico de las piezas en cuanto a formas, 
espacio y color se logra a tal punto, que pare-
ciera que tanto los muebles de Prouvé como 
las obras de Calder hubieran sido concebidas 
como un todo desde su origen. 

La interacción entre estas dos personalida-
des tan influyentes e importantes funciona, 
y la apuesta de la Gagosian Gallery no sólo 
logra exhibir el intercambio y la confluencia 
entre ambos artistas, sino también refleja las 
utopías de una generación de creadores que 
repensó el arte y la vida cotidiana a partir de 
la simplificación de sus formas. 

Artes Visuales
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«Calder | Prouvé», 
Galería Gagosian, 

le Bourget, París, 
8 de junio - 2 de 

noviembre, 2013. 
artwork by alexander 

Calder © 2013 Calder 
Foundation, New 

York/artists rights 
Society (arS), New 

York. artwork by Jean 
Prouvé. Cortesía 

Galería Patrick Seguin. 
Foto Thomas lannes. 

Cortesía Galería 
Gagosian y Galería 

Patrick Seguin.

alexaNder Calder, 
«rouge Triomphant» 

1959-63.
JeaN Prouvé, 

«Chaise Métropole 
n°305» , 1953.
Cortesía Galería 

Gagosian y Galería 
Patrick Seguin.

«PavilloN 
déMoNTaBle» 
(1944) 
en esta obra 
de Prouvé no 
hay muebles 
que adornen su 
interior, sólo un 
pequeño móvil 
de Calder cuelga 
de una de sus 
esquinas y da 
dinamismo y color 
a la estructura. 

«Multicolore» (1962, izquierda), de Calder, dentro de «vitrine» (1948), de Jean Prouvé.



POR SANDRA ACCATINO

En  1 8 8 0 ,  E d g a r  d E g a s  ( 1 8 3 4 - 1 9 1 7 ) 
anunció que mostraría la «Pequeña bailari-
na de catorce años» en la quinta exposición 
de los impresionistas, pero los espectadores 

encontraron sólo una vitrina de vidrio vacía. Recién al 
año siguiente la escultura ocupó su lugar. Con las ma-
nos cruzadas en la espalda y el rostro alzado, la figura 
de 98 cm. estaba hecha en cera teñida con rojo. Su 
cabeza lucía una peluca de crin de caballo untada con 
cera marrón y peinada en una gruesa trenza atada con 
una cinta dorada de raso. La vestimenta consistía en un 
corsé recubierto con una sutil capa de cera amarillo 
pálido, un tutú de tul y zapatillas de ballet a las que el 
artista francés había aplicado cera rosada. De pie sobre 
una base de madera que simula las tablas del escenario 
o el parquet de las salas de ejercicio, la joven estudiante 
de danza espera en una posición de descanso. 

Enfrentados a ella, los espectadores de la muestra de 
1881 tuvieron la extraña sensación de estar ante las 
esculturas de santos y vírgenes vestidas y cubiertas de 
adornos y joyas que aún se veían en las iglesias. Aislada 
en su vitrina, la obra recordaba también las exóticas 
figuras que poblaban los museos etnográficos y las 
colecciones de retratos de cera. La figura de Degas, 
sin embargo, no mostraba un modelo edificante o una 
realidad lejana, sino una imagen en la que se proyectaba 
el vacío moral de la sociedad francesa. «La Pequeña 
bailarina», escribió en esos días el crítico Paul Mantz, 
“extiende con bestial descaro el rostro, o más bien su 
pequeño hocico, marcado por una expresión profun-
damente viciosa”. 

Las bailarinas como Marie van Goethem (la niña que 
sirvió de modelo a Degas) provenían de los estratos 
sociales más bajos y veían en el ballet una fórmula de 
rápido ascenso social, que solía culminar, sin embargo, en 
la prostitución. Expuesta junto al retrato en pastel de dos 
conocidos delincuentes, el rostro de la bailarina fue aso-
ciado por el público a las fisiognomías criminales. Con su 
cuerpo de cera oscura y la superficie irregular que simu-
laba una piel invadida de pústulas y manchas, la escultura 
de Degas no intentaba recrear la ilusión de un cuerpo 
perfecto, sino la de uno corroído por el vicio. Dentro de 
su vitrina, como las especies y órganos sumergidos en 
formalina de los museos de medicina, inmóvil y desa-
fiante tras el vidrio, como los retratos de cera de delin-
cuentes en los recién creados Museos de Antropología 
Criminal, la Pequeña Bailarina puso en escena, a finales 
del siglo XIX, cuál podía ser la “belleza moderna” a la que 
Baudelaire había apelado años antes, exhortando a los 
artistas a buscarla en la vida que los rodeaba. 

El Arte de Mirar

Edgar dEgas
«Pequeña bailarina de catorce años»

(national gallery, Washington, 1878-1881)

Sandra accatino es académica del departamento de arte de 
la Universidad alberto Hurtado. Fue curadora, junto a Pablo 
chiuminatto, de la exposición degas escultor: impresiones de la 
vida moderna (MnBa, 2011).

Edgar dEgaS.
«Little dancer aged Fourteen», 1878-1881.
cera amarilla, pelo, cinta, blusa de lino, 
zapatos de satín, tutú de tul, base de madera.
dimensiones: promedio sin el soporte 
98.9 x 34.7 x 35.2 cm.
collección Sr. y Sra. Paul Mellon.

En esta obra confluyen el impacto que causó en los artistas de finales del 
siglo XIX el descubrimiento de antiguas esculturas griegas policromadas 

con las inquietudes y fantasmas que el desarrollo tecnológico y la 
irrupción de la fotografía habían hecho reemerger, desde el mismo 

mundo clásico, en el arte y en la literatura. Contemporánea a la difusión 
de «Frankenstein», de Mary shelley, y a la reaparición de la leyenda 

del golem, en la única escultura que degas expuso en vida subyace el 
deseo de crear una imagen cuyo efecto de realidad fuera tal, que llegara a 

percibirse como si tuviera vida y existencia propia.   

“Me gustaría ser famoso y desconocido”, Edgar Degas, dibujante, pintor y escultor francés. La Panera I 7 
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La metamorfosis 
de la vida
Por AliciA VillArreAl 

«N
o hay lugar sagrado» es 
un trabajo pensado para 
el espacio que ocuparé en 
la Galería Patricia Ready, 

con sus medidas, sus dimensiones.
Se trata de 1.700 libros rojos del siglo XIX 

y XX, que forman palmetas del tamaño de las 
baldosas de mármol de la sala, configurando un 
diseño sobre el suelo que juega con esa trama. 

Quise trabajar desde el piso, apuntando al 
entramado que subyace debajo de toda cons-

trucción simbólica, sobre la que se cons-
truyen no sólo espacios arquitectóni-

cos, sino también donde se sustenta 
un espacio de poder. A esa superfi-
cie lisa, pareja, se superponen capas 

con la trama irregular que forman 
los textos, alineados en cuadrados 

sobre un armazón de metal que también 
suma un estrato al suelo existente.

Este nuevo “embaldosado” de volúmenes, 
atravesados por un molde que los desdibu-
ja, deja a la vista todas las capas, revelando la 
violencia oculta en la conquista de los bienes 
naturales y culturales.

«No hay lugar sagrado», como lo dijera un 
conocido lobista, apunta a destruir la última 
barrera simbólica para proteger un espacio, 
un recurso, un territorio, o una cultura.

Con estas reflexiones inicié el trabajo; sin 
embargo, las lecturas están abiertas. Lo sa-
grado nos pone frente a un límite, un freno 
que puede contener y, sobre todo, resguardar 
lo que consideramos esencial; pero también 
puede bloquear, detener todo acto creativo 
fundacional. La pregunta está vigente, hacia 
atrás y hacia adelante, ¿Cómo establecemos 
un piso mínimo común? 

“Esta exposición 
apunta a destruir 
la última barrera 
simbólica para 
proteger un espacio, 
un recurso, un 
territorio, o una 
cultura”. 

artes visuales
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   «ExspEctata», en la galería patricia ready

Pensamientos 
en torno a la 
conversación de 
dos materias

«Subjetividad 
del origen» 

54 x 71 x 22 cm.

«Reconstrucción 
del origen»

Acero inoxidable 
y granito 

200 X 110 X 
115 cm.

«Diálogo de 
integración»  

45,5 x 43,5 x 
20 cm.

por María Elvira valEnzuEla

e
l tiempo y el espacio en el mundo 
de hoy, bajo mi visión, forman una 
espiral que no tiene principio ni fin, 
ya que las posibilidades de cambio 

las dan las anécdotas de nuestro espacio-
tiempo, en un determinado contexto.

Es por eso que el acero en mi obra requirió 
adecuarse a este pensamiento de “tomar” o 
“hacer parte” los detalles que a simple vista no 
impresionan o no llaman la atención o no ori-
ginan lío, pero que bajo mi mirada producen 
una revolución en la forma; en su creación.

En la soledad de mi taller –desde afuera–, o 
en el alborotado traspaso de información que 
se genera en mi mente –desde adentro– quise 
lograr “hacer parte” el origen, nuestro origen.

La piedra tomando el significado del ori-
gen. Y el acero –como material moderno, ac-
tual, incorruptible– representando al mundo 
contemporáneo.

Retornar al pasado para reinventarse, para 
recrearse. La unión de estas dos materias hace 
alusión a la idea y, por qué no, a la realidad de 
que siempre estamos mirando al pasado para 
seguir construyendo el futuro. Es decir, es 
nuestra referencia. Es enriquecedor apoyarse 
en los cimientos de lo antiguo, del origen; y la 
unión de éstos es nuestra manera de ver el hoy.

Volver a mirar hacia el pasado, para reen-
contrar el presente es el juego de esta expo-
sición. Exspectata= bienvenida (haciendo 
mención al latín, idioma origen de muchas 

lenguas contemporáneas) es una exspectata a 
la piedra, al origen de las cosas. Si tan sólo 
mencionamos los orígenes de la práctica ar-
tística, la piedra fue el primer soporte pintado 
y el primer volumen esculpido.

En este espiral, en continuo y muy rápido 
movimiento, se adosan las piedras, precarias, 
ricas en textura y color, generando una explo-
sión de tensiones y equilibrios.

O en la pasividad de su existir como piedra 
se adosan los cubos de acero, aportando bri-
llos inusitados y una suavidad visual no cono-
cida por la piedra. La piedra le da su espacio, 
reconoce el aporte del acero, se deja tallar y 
guiar para recrearse. Se transforma a esta pie-
dra pasiva en una inquietante y revoluciona-
ria unión de dos mundos. 

Dos mundos que sí quisieron unirse, que 
ven el aporte que cada uno genera y se hacen 
materiales dóciles ante su manipulación.

Así como la piedra se deja manipular por 
el acero, éste envuelve y protege a la piedra, 
enaltece la rigurosidad de su ser. Cada mate-
ria es soporte y a la vez carga de la otra, que-
riendo poder transmitir y, por qué no, incul-
car lo importante que es el aportar de manera 
positiva y no pasando a llevar al otro.

La piedra habla y escucha, el acero propone 
y cede, los dos logran ponerse de acuerdo para 
mostrarse y generar cambios en este determi-
nado tiempo–espacio. 

«Frenesí del tiempo»
63 x 30 x 30 cm.

“El equilibrio es como una roca. Veo con claridad y actúo con rapidez”, Florence Scovel (1871-1940), escritora y dibujante estadounidense.
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Por César Gabler

L uis Scafati es un artista e ilustrador 
argentino (Mendoza,1947). Por 
estos días expone sus dibujos en 
Madrid, y antes lo hizo con Carlos 

Nine en Buenos Aires, tras su muestra retros-
pectiva en La Nave Cultural de Mendoza. 
Hombre ocupado.

Scafati es dueño de un sólido dibujo. Lejos 
del virtuosismo descriptivo, lo suyo es un ex-
presionismo en el que son visibles la cercanía 
a artistas como los argentinos Carlos Alonso 
(1929) o Antonio Berni (1905-1981), e ilus-
tradores como los británicos Ralph Steadman 
(1936) o Ronald Searle (1920-2011). Al igual 
que ellos, Scafati combina una notable exac-
titud en el detalle con el desborde gráfico del 
pincel o de la pluma. Sus trazos son urgentes 
y precisos y parecen casi siempre animados 
por una cuota de sarcasmo y de violencia bien 
temperados. Consumidor de imágenes, su es-
tilo es una suma de referencias que fluyen na-
turales y bien amalgamadas. Como quien cita 
poemas de memoria, Scafati puede recrear en 
sus imágenes a Heinrich Kley (1863-1945), 
Saul Steinberg (1914-1999), Carlos Alonso o 
Hermenegildo Sábat (1933) y seguir sonan-
do siempre como él mismo. La cultura gráfi-
ca opera como una despensa que alimenta su 
sensibilidad. 

Scafati publica sus imágenes con o sin pa-
labras y es que son –en sí mismas– un texto. 
Locuaces, hablan un lenguaje que mezcla sin 
filtros lo culto y lo vulgar.

Ilustración

Luis 
scafati 

FIlmando 
SuS SueñoS

–Estudiaste Bellas Artes y en paralelo ha-
cías ilustración, ¿sentías una distancia entre 
esos espacios? 

“Cuando estudiaba artes, me costó en-
contrar un nexo entre los dibujos que pu-
blicaba, generalmente chistes e historietas 
de humor, y el mundo de “arte”, pero a 
medida que fui incursionando, descubrí a 
George Grosz, o al mismo Roberto Páez 
más cerca, entonces entendí que no eran 
esferas incompatibles, sino que se com-
plementaban. Tal vez mi trabajo fue ése, 
encontrar ese pasaje. En esos años, la lí-
nea divisoria entre el arte y otras mani-
festaciones, como el cómic, era más clara; 
hoy siento que eso se ha ido borrando, casi 

podría afirmar que se alimentan recípro-
camente y, en mi caso particular, no las di-
ferencio en absoluto”.

–En el arte argentino existe una tradición 
muy potente de artistas cuya obra dialoga 
con la cultura popular; pienso en Berni, 
Carlos Alonso, Antonio Seguí y el propio 
Roberto Páez, de quien te consideras discí-
pulo. ¿Te sientes parte de eso? ¿Qué aspec-
tos de ese mundo entran a tu obra?

“Sí, siento que mi experiencia plástica pasa 
y se nutre de la cultura popular. Desde un 
poster a un cómic, y hasta la música rock, 
son ingredientes que se amplifican en mi 
trabajo”.
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–Hay algunos aspectos de las primeras van-
guardias que tienen mucha presencia en tu 
trabajo: el collage, el fotomontaje, las distor-
siones propias del Expresionismo. ¿Hay face-
tas del arte contemporáneo que te interesen? 

“Lo que miro con interés –y donde muy tí-
midamente estoy haciendo alguna incursión– 
es el video y todas sus posibilidades. Entre los 
artistas que hoy me interesan podría nombrar 
a Paula Rego, William Kentridge y Anselm 
Kiefer”.

–Trabajaste en algunas publicaciones míti-
cas, como «Humor», «Fierro», y en «Horten-
sia», un clásico del humor argentino, creado 
en la ciudad de Córdoba, ¿qué ambiente se 
generaba en torno a esa revista? 

“Mi paso por «Hortensia» fue fundamen-
tal, éramos muy jóvenes, estábamos inventan-
do una manera diferente sin tener conciencia 
de lo que entonces ocurría. Ahí me hice ami-
go de Crist (Cristóbal Reynoso), veía en él 
muchas de mis aspiraciones, tenía un dibujo 
que me gustaba. Varias veces me albergó en 
su casa. En esa época conocí al negro Fon-
tanarrosa, de quien también me hice amigo; 
nos encontrábamos en Córdoba, donde vivía 
su novia, íbamos a peñas. Córdoba era una 
ciudad estudiantil en plena efervescencia po-
lítica. Muy estimulante. En las bienales del 
humor que allí se organizaban encontré a to-
dos los que circulaban en ese tiempo, próceres 
como Alberto Breccia, Oski, Lino Palacio, 
Alberto Salinas, Mordillo; hasta llegué a co-
nocer a Moebius, o a Hugo Pratt...”.

bano» tiene un montón de recuerdos, ya que 
ahí estoy hablando de Buenos Aires, ciudad 
que me contuvo en esa especie de exilio. «La 
Metamorfosis» se publicó en muchos países: 
Grecia, China, Italia, Checoslovaquia, Espa-
ña, México, Brasil… y esos dibujos los hice 
experimentando un montón de ideas que 
venía pensando. «Drácula» fue la oportuni-
dad de escribir y dibujar una historia como lo 
haría un director de cine. Puedo repasar to-
dos y cada uno de los libros y te aseguro que 
siempre encuentro en ellos algo que rescato”.

–Me gustaría que me contaras algo sobre 
«La Ciudad Ausente». ¿Trabajaste con Ri-
cardo Piglia, o dibujaste sin tener contacto 
con él?

“«La Ciudad Ausente» fue un proyecto 
que iniciamos con Ricardo. Nos juntábamos 
y él me iba contando la historia, basada en 
su propia novela, como si estuviera haciendo 
un guión de cine. Durante varios meses el 
trabajo consistió en eso. Nos citábamos en 
un bar o pasaba por mi estudio, yo le mos-
traba lo que iba dibujando y él me contaba lo 
que seguía. Hasta que apareció un editor que 
quiso publicar el libro lo antes posible. Yo 
tenía muchas páginas dibujadas, pero Piglia 
no tenía nada escrito; entonces se le ocurrió 
convocar a Pablo de Santis, gran escritor y 
con un buen entrenamiento en guión de có-
mics. Si bien no era un cómic, la conside-
ro una verdadera novela gráfica, donde hice 
muchas experiencias desde lo visual, toman-
do elementos de la ilustración, del cine y del 
cómic”.

–Están los libros en que operas como ilus-
trador y otros que podríamos llamar “de au-
tor”, ¿cómo es tu proceso de trabajo?

“Hacer un proyecto de mi propia autoría 
llega después de un tiempo de decantación.

En mi caso, son cosas que van aparecien-
do lentamente, casi sin darme cuenta. Las 
imágenes van de alguna manera generan-
do imágenes, el relato se va armando casi 
como una construcción donde uno es el 
instrumento que la realiza, con más o me-
nos pericia. A lo largo de los años fui de-
sarrollando técnicas que me permitieran ex-
presar esas visiones. Algo así como si tuvieras 
un instrumento con el que pudieras filmar tus 
sueños”. 

–...algo que se hace notar en tu propia obra; pues-
to a elegir en ella, ¿qué nos recomiendas?

“En todo lo que he hecho hay algo que me per-
tenece, son como hijos. Por ejemplo, «Tinta China» 
es un libro que encaré por mi cuenta; «Mambo Ur-
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Por Victoria Jiménez

E
n tiempos de los grandes viajes de 
descubrimiento, los europeos del 
siglo XVII iniciaron la práctica del 
coleccionismo, de la cual derivaron 

los Gabinetes de Curiosidades, espacios que 
permitían aproximarse a las cosas y objetos 
del mundo como testimonios tangibles de lo 
diverso de la creación de Dios. Una de estas 
rarezas fueron los “búcaros de Indias”, pe-
queñas vasijas de arcilla traídas desde Extre-
madura o Portugal, o de lugares tan exóticos 
como México, Guatemala, Perú o Chile… 

En las vitrinas y alacenas de los nobles, es-
tos “barros de Indias” solían ser montados ar-
tificiosamente con asas, bordes o pies de plata 
labrada, aumentando así su valor estético y 
haciendo gala del acceso de sus dueños a lo 
más novedoso del Nuevo Mundo. Estas pie-
zas aparecen también en muchos bodegones  
españoles del siglo XVII, lo que demuestra 
que los búcaros fueron tan apreciados como 
la porcelana oriental, el cristal veneciano, las 

Esa Extraña costumbrE dE

comEr barro

orígenes

El gusto de la gente más distinguida de oriente próximo y España por 
consumir bocadillos de arcilla fina está documentado al menos desde el 
siglo x d.c., cuando esos pequeños cacharros de terracota –o búcaros– 
de color rojo intenso eran mordisqueados por las damas después de 
haberse refrescado con el agua contenida en ellos. Esta costumbre fue 
denominada “bucarofagia” y se puso de moda entre las jóvenes de la 
corte española del siglo de oro.

«Naturaleza muerta con dulces y barros» (1627), de Juan van der Hamen y León. 
Colección Samuel H. Cress, National Gallery of  Art, Washington D.C. 

Los búcaros no solamente eran deseables a la hora de beber sino que, tal vez, efectivamente 
constituían apetecidas golosinas que las mujeres de elite consideraban buenas para comer.
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Búcaro de arcilla 
con incisiones, 
procedente de 
Tonalá, México, 
fechado entre 
1600-1700. 
Museo Victoria & 
Albert, Londres, 
Inglaterra.

Detalle de «Las 
Meninas» de Die-
go Velázquez. La 
dama María Agus-
tina Sarmiento de 
Sotomayor ofrece 
a la infanta Mar-
garita un pequeño 
búcaro con agua 
que se presenta 
sobre una fina 
bandeja con pie o 
“azafate”.

Francisco Zurbarán, «Bodegón con cacharros» (1630-1635). Óleo sobre tela, 46 cm X 84 cm. Museo del Prado, Madrid, España.
De izquierda a derecha: bernegal de plata dorada sobre salvilla, alcarraza trianera, búcaro de barro rojo de Portugal o de Sudamérica, 
y alcarraza trianera llena de agua sobre plato de peltre. 

“Sobre gustos no hay nada escrito”, refrán español.

ciruelas portuguesas, o los tulipanes de Ana-
tolia y de los Países Bajos.

Otro de los motivos por los cuales estos sen-
cillos vasos de cerámica fueron altamente valo-
rados es que impregnaban de un delicado sabor 
al agua contenida. Eso se lograba gracias a su 
almacenamiento en grandes cajas perfumadas 
con especias y aceites, cuyos aromas eran ab-
sorbidos por la arcilla antes de su exportación. 
Los búcaros más pequeños se caracterizaban 
por estar decorados con incisiones y se dispo-
nían en los banquetes para que los asistentes 
probasen el agua fría y saborizada.

PaLiDez LuNar

Los cánones estéticos del siglo XVII con-
sideraban que la palidez facial era un atributo 
femenino particularmente seductor. La piel 
tostada era propia de las clases bajas, en su 
mayoría campesinos, que laboraban al sol. 
Así, esta blancura se puso de moda entre los 
que deseaban elevar su status. Para lograrla, 
la receta más recomendada era comer arcilla 
en tabletas endulzadas caseramente con azú-
car o almíbar; o arcilla pura, obtenida mor-
disqueando directamente los búcaros prove-
nientes de lugares como Estremoz (Portugal), 
Tierra de Barros (de Badajoz), o de Guadala-
jara (desde Tonalá o Tlaquepaque), que eran 
los favoritos de los más refinados.

El consumo de barro generaba en la piel un 
aspecto mortecino, lánguido y enfermizo de-
bido a la intoxicación hepática que provocaba 
su ingesta. Un segundo efecto característico 
era la opilación, o sea, una obstrucción intes-
tinal que interrumpía el ciclo menstrual y, por 
lo tanto, servía de anticonceptivo.

La escritora francesa Marie-Catherine le 
Jumelle de Barneville, más conocida como 
Marquesa D’Aulnoy (1651-1705), escribió en 
sus «Memorias de la Corte de España» acer-
ca de esta curiosa costumbre: “Había algunas 
(señoras) que comían trozos de arcilla sigilada. 
Ya os he dicho que tienen gran afición por esta 

tierra, que ordinariamente les causa una opi-
lación; el estómago y el vientre se les hincha y 
se les pone duro como una piedra, y se las ve 
amarillas como los membrillos (…) A menudo 
sus confesores no les imponen más penitencia 
que pasar todo el día sin comerlo…”.

Una Jarrita aL dÍa

Uno de los mitos urbanos ibéricos más sabro-
sos asevera que las monjas españolas del siglo 
XVII comían todos los días un búcaro de barro. 
Resulta extraño pensar que las religiosas quisie-
ran andar a la moda con la piel pálida y –más 
aún– pensar que necesitasen anticonceptivos 
(aunque errare humanum est). Sin embargo, hay 
una fuente escrita que da seriedad a este mito. 
Se trata de un testimonio de Sor Estefanía de 
la Encarnación, fechado en 1631, quien sostie-
ne que “...como lo había visto comer (el barro) 
en casa de la marquesa de La Laguna, dio en 
parecerme bien y en desear probarlo”. Y más 
tarde narró su experiencia: “Un año entero me 
costó quitarme de ese vicio”, si bien “durante ese 
tiempo fue cuando vi a Dios con más claridad”.   

Efectivamente, se sabe que las religiosas 
consumían ese barro para alcanzar éxtasis 
místicos como los de Santa Teresa de Ávila, 
y ello porque muchas de las especias con las 
que se daba sabor y aroma a los búcaros tenían 
propiedades narcóticas. También por fuentes 
escritas se sabe que muchos sacerdotes daban 
como penitencia a las monjas o a las damas de 
bien pasar un día entero sin probar “el sabor 
de la tierra”, el cual provocaba un consumo 
compulsivo y “pecaminoso”.

A causa del consumo de una jarrita al día, 
el cuerpo no sólo experimentaba efectos li-
sérgicos y anticonceptivos, sino también una 
inevitable intoxicación por elementos como 
arsénico, plomo y mercurio. Tan rara como la 
causa del mal era la cura: “tomar acero”. Así 
es, debía beberse en ayunas una medida de 
agua en que se hubiese hundido una barra de 
hierro al rojo vivo. A esto se llamaba “agua 

acerada”. En 1606, Félix Lope de Vega re-
gistra este hecho en «El Acero de Madrid», 
donde un músico canta: “Niña de color que-
brado, / o tienes amor o comes barro”. 

Y un falso doctor recomienda a esta chica 
de “color quebrado” (color debilitado o mus-
tio) que “tome hasta media escudilla reposada 
de agua acerada”.

EN La LiteratUra

La literatura del Siglo de Oro español fue 
fértil en relatos alusivos a la bucarofagia. Junto 
a los versos de Lope de Vega y a las Crónicas 
de Madame D’Aulnoy están los manuscritos 
de Fray Andrés de Torrejón (publicados ha-
cia 1596) sobre la producción de búcaros en 
Talavera de la Reina, donde indica que la fra-
gancia de esa cerámica era tan agradable  que 
las damas “beben el agua y comen el barro”. 
En el «Tesoro de la lengua castellana» (hacia 
1610), Sebastián de Covarrubias y Orozco 
(lexicógrafo, criptógrafo y Capellán de Felipe 
II) comenta: “… destos barros dizen que co-
men las Damas por amortiguar la color o por 
golosina viciosa y es ocasión de que el barro 
y la tierra de la sepultura las coma y consuma 
en lo más florido de su edad”. 

Y mientras Francisco Quevedo titula uno 
de sus madrigales «A una moza hermosa, que 
comía barro»; Lope de Vega escribe en «La 
Dorotea» el siguiente diálogo: “JULIO: ¿Qué 
traes en esta bolsilla?/ CLARA: Unos peda-
zos de búcaro que come mi señora; bien los 
puedes comer, que tienen ámbar”.

Por su parte, Luis de Góngora y Argote 
escribe en su poema «Que pida a un galán 
Minguiilla»: “Que la del color quebrado/ 
culpe al barro colorado, / bien puede ser; / 
mas que no entendamos todos/ que aquestos 
barros son lodos…”. 

Para indagar más en este tema, recomiendo el breve y 
ameno ensayo «El vicio del barro» (Ediciones El Viso, 2009), 
de la historiadora Natacha Seseña, que recorre esta práctica 
desde sus orígenes árabes hasta los más exóticos testimo-
nios dejados por los protagonistas del Siglo de Oro. 
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E sta muestra se plantea como un proyecto en 
torno a la urbe y el rol ciudadano. Parece rece-
lar de lo institucional y reivindica a las personas, 

integrándolas dentro de las obras.
Sebastián Mahaluf continúa persistentemente de-

sarrollando un trabajo que supone la presencia de 
otros. Como la minga chilota, su quehacer es un acto 
colaborativo. Su destino, construir espacios efímeros. 
La obra se configura, entonces, en dos momentos. 
Primero su factura, que es coreografía, rito y produc-
ción. Luego, el resultado material de toda la maniobra. 
Podemos detenernos en la realización, porque se pre-
senta a través de un video. En él vemos al artista guiar 

C ristián Salineros (1969) continúa su inves-
tigación en torno al empleo de formas pre-
existentes. Lo suyo es apropiarse de estruc-

turas, materiales o procedimientos constructivos que 
en rigor no son propios de la escultura. Salineros trata 
de asimilar los oficios que hay detrás de cada uno de 
sus objetos estudiados. En esta exposición en la Gale-
ría AFA vuelve sobre las jaulas de pájaros e insiste en 
explorar su condición de habitáculo y los desafíos que 
implican su forma y fabricación. Contrario a la noción 
simplista que separa el arte y el diseño por la funcio-
nalidad, nos encontramos con obras que “sirven”. Las 
jaulas tienen bebedero, y todo lo necesario para alojar 
a las aves. Son, entonces, obras de arte “utilizables”. En 
esta dirección artística se vincula con aquellas propues-
tas que desde comienzos del siglo XX incorporaron al 
arte –y particularmente a la escultura– la materialidad 
y las formas del mundo industrial. 

Con las jaulas, y antes con las torres de alta tensión, 
Salineros presta atención escultórica a formas pertene-
cientes al ámbito utilitario. Podría, por esa razón, acercar-
se a Francisco Gazitúa, pero su ejercicio evita sublimar a 
sus referentes. Más bien los reconoce con propiedad y 
subvierte algunos de sus parámetros (forma, escala, fun-

[  Por céSAr GAbler  ]

Exposiciones destacadas

a un grupo de colaboradoras vestidas de negro rigu-
roso. Mahaluf dirige en silencio al grupo que, desde la 
calle, espera su turno para tensar uno de los muchos 
elásticos destinados a levantar la obra. A estos mate-
riales se suman fijaciones metálicas e hilo de pesca. Un 
limitado stock que envuelve la columna central de la 
sala y migra desde ahí hacia el segundo piso. Con sen-
cillez minimalista y eficacia estructural, se apropia de la 
galería y emigra a las oficinas. Una fuga del espacio del 
arte hacia el de la burocracia y de la administración. 
Quizás un gesto anti-institucional: la obra se completa 
desbordando el espacio que la Galería destina a sus 
exposiciones.

La instalación de bruno Gilberto –Intervención Sala 
2– es un mural fotográfico que representa el Barrio 
Cívico de Santiago. Valiéndose de una impresora casera, 
Giliberto imprimió mil doscientos fragmentos tamaño 
carta para generar la imagen envolvente del barrio que 

Bruno Gilberto/ Sebastián Mahaluf
«METRÓPOLI»
Galería Gabriela Mistral (Alameda 1381. Teléfono: 2406-5618).
Hasta el 25 de octubre.

Cristián Salineros
«DIAMANTES, MANONES Y CANARIOS. PAISAJES TORPES, PERO SONOROS»
Galería AFA (Phillips 16, oficina 16, segundo piso. Teléfono: 2664-8450).
Hasta fines de octubre.

vemos en la Sala 2 de la galería. En el piso ha dispuesto 
28 libros enormes. Cada uno contiene todas las impre-
siones necesarias para armar el mural que nos rodea. 
Por su disposición serial y por el empleo de tubos de 
neón, Giliberto parece reavivar el espíritu de la Escena 
de Avanzada. Algo del primer Smythe y de Altamirano 
flota en su panorámica urbana. 

La imagen se registró desde el lugar que ocupa la gi-
gantesca bandera que enfrenta a La Moneda. Esa posi-
ción corresponde al muro del fondo. Al frente, la vitrina 
que comunica la sala con la Alameda corresponde al 
lugar que ocuparía el palacio de Gobierno. La maniobra 
del artista hace el gesto, anarca quizás, de representar 
el centro cívico del país, anulando la presencia de sus 
signos más importantes: la bandera y el palacio de Go-
bierno. Donde debiera estar la imagen de La Moneda 
hay ahora una vitrina por la que se ve a la gente. Escep-
ticismo profesional. 

ción). Aunque las jaulas puedan ser atractivas, no ocultan 
el hecho evidente de ser espacios de encierro. 

Compuesta por cuatro piezas, tres escultóricas y un 
conjunto de gofrados, la muestra puede operar como 
una metáfora social: los humanos como aves de dis-
tintas clases encerradas en espacios que condicionan 
o determinan su existencia. Su canto, amplificado por 
parlantes, se ofrece como un lenguaje incomprensible.

En «Pajarístico Stéreo», con su rotunda duplicación 
de una forma cónica, el artista aprovecha las posibilida-
des formales de la repetición y de la simetría. Aquello 
parece dotar de autoridad totalitaria a sus habitáculos. 
Algo similar ocurre con «Pajaródromo» e incluso en la 
serie de gofrados. 

Las jaulas pueden operar como módulos, lo que 
se acentúa en la gran instalación de la sala mayor de 
AFA: «relaciones Departamentales». Compuesta por 
cientos de jaulas blancas, la pieza conforma un exten-
so, cerrado y monótono laberinto albo. El resultado es 
equiparable a las extensas unidades habitacionales que 
proliferaron en plena modernidad. Para contrarrestar 
la asepsia formal, el suelo está salpicado de alpiste. La 
ambigua paradoja de ésta y toda la exposición reside 
en apelar a una forma de opresión estetizándola. 

Sebastián Mahaluf Bruno Gilberto
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Cultura de Vida

Por Violeta Güiraldes del Canto

Co n  t r e s  m u j e r e s  C a n d i d a ta s  a  l a
Presidencia de la república podría parecer que en 
Chile la igualdad de oportunidades para ambos se-
xos es evidente, sin embargo, aún subsisten muchos 

problemas. Como decía el educador estadounidense Horace 
Mann (1796-1859): “El hábito es como un cable. Nos vamos en-
redando en él, cada día, hasta que no nos podemos desatar”. Por 
eso, cambiar las costumbres respecto al rol que juegan hombres 
y mujeres en la sociedad demora largo tiempo.

Muchas mujeres mayores de hoy escucharon a sus madres de-
cir que “lo mejor de la vida se lo lleva el hombre”. Ellas habían 
sufrido en una sociedad machista y luchaban porque la situación 
de sus hijas fuera diferente. Por eso, algunas se transformaron en 
entusiastas feministas. Afortunadamente, los tiempos han cambia-
do y se han logrado importantes avances hacia un mayor equili-
brio, aunque todavía existen muchos desafíos pendientes. 

Ser mujer hoy en Chile es mejor que ayer. La tendencia actual 
es lo que se podría llamar “parejismo”: una relación en que hom-
bres y mujeres se complementan de acuerdo a sus habilidades 
personales y no a los roles impuestos por antiguas culturas. Sin 
embargo, el proceso toma años. Ya en el siglo XIX, la socióloga 
y escritora española Concepción Arenal (1820-1893), vinculada 
al movimiento feminista, decía, refiriéndose a la situación de la 
mujer : “La sociedad no puede, en justicia, prohibir el ejercicio 
honrado de sus facultades a la mitad del género humano”.  

LoGroS Y desaFÍos

Estudios realizados por organismos internacionales concluyen 
que, en educación y salud, en Chile existe igualdad para ambos 
sexos. Sin embargo, en participación laboral, la mujer se encuen-
tra en lugares más bajos incluso que otras naciones latinoameri-
canas, pese a que el país es líder regional en creación de empleos, 
reducción de la fecundidad y aumento de la escolaridad. Igual-
mente, hay una brecha importante en las remuneraciones para 
los mismos cargos.

La participación femenina en planos directivos en el país es 
baja: en su mayoría son hombres quienes dictan las leyes, contra-
tan empleados y fijan las condiciones para compatibilizar trabajo 
y familia. Falta el punto de vista de la mujer para tomar estas 
importantes decisiones y, por esta razón, las condiciones no son 
las mejores para ellas.

Las oportunidades de contratación tampoco son iguales para 
ambos sexos, porque los costos de tener hijos y cuidarlos, mu-
chas veces se consideran sólo de las madres, dejando a los hom-
bres liberados de estos. Además, los trabajos domésticos y de 
crianza aún no son asumidos en su totalidad por ambos padres. 

John P. Kotter (1947), un conocido profesor de la Harvard 
Business School, señala en «Los Nuevos roles» que una de las 

cualidades más importantes en el mundo de hoy es la habilidad 
negociadora. Afirma que cuando el único objetivo de la nego-
ciación es maximizar el beneficio propio a costa del contrario, o 
imponer nuestra solución, es muy fácil llegar a un enfrentamiento 
personal que daña las relaciones. 

Si aplicáramos esta teoría a hombres y mujeres en su positiva 
opción de “gana-gana”, ambas partes 
saldrán beneficiadas. La idea es maxi-
mizar los beneficios de uno sin abusar 
del otro. Esto preserva las buenas rela-
ciones y ambas partes sienten que han 
logrado un acuerdo conveniente. 

Quizás sea una buena idea imitar 
a algunos países desarrollados en los 
cuales es normal que hombres y muje-
res compartan las labores domésticas, 
la crianza de los hijos y la mantención 
económica del hogar. Países en que los 
hijos y la casa en que viven son una 
responsabilidad ejercida en forma real 
por ambos padres.

Tal vez, si aumentara más el “parejis-
mo” en Chile, la mujer podría aportar en el espacio público lo 
femenino que, en equilibrio con lo masculino, daría como resul-
tado una mejor sociedad. También el hogar sería beneficiado con 
un padre más presente y la pareja podría lograr una relación más 
feliz. ¿Será esto posible pronto? 

los roles masculinos y femeninos, impuestos 
por la sociedad, aún están vigentes.

EN PArTICIPACIóN LABorAL LA 

MuJEr SE ENCuENTrA EN LuGArES 

MáS BAJoS INCLuSo QuE oTrAS 

NACIoNES LATINoAMErICANAS, 

PESE A QuE CHILE ES LídEr 

rEGIoNAL EN CrEACIóN dE 

EMPLEoS, rEduCCIóN dE LA 

FECuNdIdAd Y AuMENTo dE LA 

ESCoLArIdAd. 

Mujeres en Chile 

el lento CaMino 
de los CaMbios

ro
sa

ri
o 

Br
io

ne
s



Delphos negro de 
manga larga, 1920. 
Colección particular, 
Madrid.

Moda

    El vEstido dElphos

El primEr 
clásico
dEl siglo XX

El MusEo DEl TrajE DE MaDriD realizó en 2010 
una espectacular retrospectiva de la obra del 
diseñador, con piezas de su colección y del Museo 
Fortuny de Venecia (entre otras instituciones y 
colecciones particulares), además de pinturas, 
grabados y objetos personales del artista. 
la galería de imágenes se puede visitar en 
http://museodeltraje.mcu.es

MusEo ForTuny DE VEnECia
http://fortuny.visitmuve.it

Chanel creó el vestido negro; saint laurent, el 
smoking femenino. pero antes que ellos, fue 
Mariano Fortuny y Madrazo el primero en 
prescindir del corsé, con la túnica plisada que se 
adapta naturalmente al cuerpo de la mujer.

por RosaRio BRiones R.

Fotos: gentileza Museo del traje de Madrid

E
n 1900, Sir Arthur Evans inició 
las excavaciones que dieron como 
resultado el descubrimiento del 
Palacio de Cnosos, en Creta. Este 

hallazgo produjo en Europa un gran interés 
por la cultura griega, pues poco se sabía so-
bre sus orígenes. Algunos años más tarde, en 
1906, Mariano Fortuny y Madrazo (1871-
1949) viajó a Grecia, el punto de partida para 
la creación de su obra más reconocida: el ves-
tido Delphos. El artista quedó impresionado 
por la escultura femenina, cuya vestimenta 
consistía en un chitón (túnica), un himation 
(manto ) y un peplo (chal).

Hijo del pintor Mariano Fortuny y Marsal 
(1838-1874), uno de los representantes más 
importantes del Romanticismo español, todo 
hacía pensar que se dedicaría a la pintura. Sin 
embargo, fue un artista integral, que abarcó 
desde el dibujo, el grabado, la escultura y la 
fotografía hasta la iluminación y la esceno-
grafía para teatro. Además, su trabajo con 
los textiles lo hizo mundialmente conocido 
como diseñador.

Fue en el Palacio Pesaro-Orfei en Venecia 
(hoy, Palacio Fortuny, un museo dedicado a 
exhibir su obra) donde realizó sus creaciones 
junto a su mujer, Henriette Negrin. La ciu-
dad cuenta con una vasta tradición textil que 
el artista absorbió. Y si bien no fabricaba las 
telas, tuvo el gran mérito de escoger los paños 
de mejor calidad, tomándolos en su estado 
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puro, para luego teñirlos, utilizando sólo pig-
mentos naturales, y estamparlos con métodos 
tradicionales y otros inventados por él, los que 
guardó celosamente (aún hoy a los restaura-
dores les cuesta distinguir las telas antiguas 
de las creadas por Fortuny). Este trabajo hizo 
que cada prenda fuera única e irrepetible.

RompeR El MoldE

La llegada del nuevo siglo produjo un  pro-
fundo cambio entre las mujeres de la alta 
sociedad, quienes encontraron respuesta a 
sus anhelos de movimiento y libertad en el 
diseño Delphos, cuyas líneas verticales y pu-
ras, que se adaptan al cuerpo sin necesidad de 
usar corsé, rompió con los cánones estéticos 
de la época. Se podía complementar con el 
chal Knossos y los cinturones decorados con 
estarcido (como el de la foto). Su gran secreto 
era su plisado, realizado a mano sobre la tela 
humedecida y fijado luego con una solución a 

base de clara de huevo y almidón (receta que 
sigue en el misterio) lo cual permite a la pren-
da conservar su forma original intacta... ¡in-
cluso cien años después! El gran heredero de 
estos vestidos –aún perfectamente actuales– 
es el diseñador japonés Issey Miyake, quien 
ha hecho de los pliegues su marca registrada 
con su concepto “Pleats Please” (pliegues por 
favor), que continúa desarrollando en cada 
temporada y donde la investigación de nue-
vos materiales y tecnologías textiles es fun-
damental para la producción de las prendas.

La Primera Guerra golpeó fuerte a la “So-
cietá Anonima Fortuny”, que tras las Paz de 
Versalles experimentó una leve recuperación. 
Sin embargo, el crack del 29 casi lo hizo que-
brar. Si bien vistió sus riquísimas creaciones, al 
final de sus días, Fortuny usó una simple túni-
ca de lino sin ningún adorno, y murió en 1949, 
casi en la miseria. Su viuda continuó con el ne-
gocio hasta su muerte, en 1965, bajo el nombre 
de «Tessuti Artistici Fortuny». 

Knossos en tafetán 
de seda rosa y 

salmón (c. 1906) 
sobre Delphos 

de manga corta. 
Museo del 

Traje-CiPE, Madrid.

Vestido túnica en tafetán de seda azul (1920-1930). Museo del Traje-CiPE, Madrid.

Gown, abrigo largo en terciopelo de color seda bourdeos (1934). 
Museo del Traje-CiPE, Madrid.
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    Festival internacional de Buenos aires en chile

Los gestos 
interiores 
del teatro
en el Municipal de las 
condes, una compañía 
escocesa nos recuerda las 
raíces expresivas del arte 
escénico.

Por Vera-Meiggs

e
l fisgoneo es una actitud que sur-
ge junto con la vida privada, con la 
necesidad que tenemos de ocultar 
algo de lo que somos a los ojos de 

los otros. A veces, a nuestros propios ojos tor-
turados por una conciencia culpable. “Ver la 
paja en el ojo ajeno”, esa es la consigna. Pero 
también ver lo que los otros hacen en su in-
timidad es motivo de una curiosidad que pa-
rece latir más fuerte en la medida que aquello 
que se oculta sea más férreo. Todos espiamos 
a todos alguna vez, como han dicho los Wi-
kiLeaks y antes lo afirmara Alfred Hitchcock 
en «La ventana indiscreta» (1954). 

Cuando vamos al teatro nos sentamos a ver 
un trozo de la vida de otros que supuesta-
mente no nos ven, un voyerismo consensua-
do. Una convención un poco perversa, porque 
sabemos que los actores saben que los obser-
vamos y además lo ansían. De eso depende 
su trabajo, su éxito, su fama, también su vida 
profesional... son para ser vistos, que si no…

eL riTO Y la escena

El teatro surgió como parte escindida de 
un rito religioso, aquel que nos recordaba la 
pasión y muerte de un semi-dios, un mestizo 
hijo de humana y de una divinidad encarna-
da en ese hijo para que la humanidad pueda 
redimirse de sus imperfecciones y alcanzar la 
trascendencia. Ese drama simbólico alcanzó 
tal importancia social que se desgajó del rito 
y se transformó en una representación autó-

noma que nos permitió reconocer nuestros 
pequeños conflictos cotidianos y recordarnos 
nuestra mortal condición, frágil y vulnerable, 
pero al mismo tiempo noble y magnífica. 

Recuerdo, representación y reconocimien-
to, tres “re” que alimentan nuestra conciencia. 
Re-cuerdo, que significa volver a colocar en el 
corazón; re-presentar, es decir volver a hacer 
presente; y, finalmente, re-conocer, conocer 
de nuevo quiénes somos. Una tríada de la 
conciencia del ser, que después el Cristianis-
mo formularía, basándose en la religión hin-
dú, en el gesto de santiguarse: En el nombre 
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

¡Qué significativa e importante cuna tiene 
el arte escénico!

Asistir a una obra teatral significa asomar-
se a una ventana invisible, lo que es al mis-
mo tiempo asomarse a una realidad ajena y 
a un espejo que nos devuelve la imagen de lo 
que somos, pero transfigurada por el conflic-
to, la acción y la belleza. Así podemos com-
prender mejor la circunstancia en que nos 
encontramos. No es casual que los grandes 
teatros griegos estuvieran construidos en los 
santuarios a los que se iba en busca de salud, 
mental y física. En una receta médica griega 
se incluían sesiones de teatro. La catarsis que 
el espectáculo teatral debía producir era una 
forma de purgar el alma de sus impurezas y 
dejarla armónica para comprender mejor los 
problemas de la vida. 

¿Cumple hoy el teatro con tan importante 
misión? Las formas de la catarsis se han mul-
tiplicado (el cine, los mega-conciertos, el fút-
bol), pero la experiencia de la representación 
en vivo sigue poseyendo mucha de la fuerza 
que tuvo en sus comienzos. En el mejor de 
los casos. 

La ventana invisible –llamada Cuarta Pared 
por los maestros de actuación– sigue siendo 
una convención en la que fácilmente engan-
chamos al entrar a la sala. Nos acomodamos 
para presenciar los chascarros ajenos o sus 
dramas, de los que estamos protegidos por 
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teatro

la colectiva oscuridad de la platea y el ano-
nimato que ella nos permite. Pero, en nuestro 
fuero interno, lo que ocurre en el escenario 
se instala a preguntarnos “¿Y cómo andamos 
por casa?” Entonces surge la identificación, el 
re-conocimiento que nos lleva a asumir que 
hemos ido a ver el espectáculo porque busca-
mos en él una respuesta al desasosiego cons-
tante de nuestra alma.

Los griegos, con alto grado de conciencia 
del fenómeno, incluían como parte impor-
tante de la escena al coro, es decir la encar-
nación simbólica del pueblo, de los propios 
espectadores, cuya voz colectiva comentaba 
emocionalmente la acción.

En períodos posteriores, el coro fue  
desapareciendo en la medida que los perso-
najes ya no eran de origen socialmente tan 
elevado y comenzaban a compartir más di-
rectamente la condición de los espectadores. 
Al hacerse invisible el coro, la relación de los 
espectadores con los personajes no tuvo in-
termediarios. Esto se fue acentuando hasta 
culminar en el siglo XIX, en el que la Cuarta 
Pared se transformó en convención inamo-

La compañía 
teatral Vanishing 
Point toma un 
texto un poco 
olvidado del 
dramaturgo belga 
Maurice Maeter-
linck y lo adapta 
a la visión que de 
él ha desarrollado 
el director Mathew 
Lenton. 



vible, acentuada por las candilejas, esas luces 
que surgían al borde inferior del escenario 
para privilegiar su iluminación por sobre la 
del resto de la sala.

la ventana siMBÓLiCa

Quien tuvo el gesto de explicitar creativa-
mente el fenómeno fue el poeta y dramaturgo 
simbolista belga Maurice Maeterlinck (1862-
1948), de familia flamenca pero de lengua fran-
cesa y que está hoy un poco pasado de moda, 
justamente porque los símbolos parecen im-
portar bastante menos en tiempos de resultados 
inmediatos y contundentes, como los actuales.

Aprovechando una característica de la ar-
quitectura de los Países Bajos –los grandes 
ventanales que intentan captar la mezquina 
luz solar de la región–, Maeterlinck creó un 
drama que está mediatizado por un especta-
dor-actor separado de los demás personajes. 
En su obra «Interior» (1894), la mayor par-
te de la acción la vemos a través de una gran 
ventana puesta en el escenario, que permite 
observar el salón de un hogar. Fuera, un per-

sonaje viene a golpear la puerta de esa casa, 
pero no se atreve a hacerlo por ser portador 
de un terrible mensaje: en un accidente ha 
muerto la hija de la familia. Entonces se que-
da observando la vida doméstica de ese hogar 
que se destrozará cuando se sepa la noticia. 
La ventana adquiere carácter de símbolo del 
ojo conciente de la realidad.

La compañía teatral Vanishing Point, fun-
dada en 1999, ha tomado este texto un poco 
olvidado de Maeterlinck, adaptándolo a la 
visión que de él ha desarrollado el director 
Mathew Lenton. Se ha conservado intacto el 
recurso de ver la vida familiar a través de una 
ventana y el de un personaje femenino que 
los observa y comenta sus acciones, como una 
proyección del público, un resabio del coro 
griego. ¿Tal vez el fantasma de la hija del tex-
to de Maeterlinck?

Los espectadores no podremos escuchar lo 
que dicen los intérpretes al otro lado de los 
vidrios, pero su gestualidad será lo suficiente-
mente elocuente como para entender lo que 
les sucede. Una vuelta al lenguaje más antiguo 
de la humanidad, el del gesto, que todavía no 

desaparece de nuestro repertorio expresivo y 
que el cine ha recuperado para la modernidad.

La obra ha sido saludada como un aconte-
cimiento por la crítica inglesa y ha colocado a 
la compañía en importante sitial en el pano-
rama teatral europeo.

Vanishing Point es originaria de Glasgow, 
Escocia, donde las ventanas también son muy 
grandes y por la misma razón que en Bélgica. 
En Nápoles, ciudad solar, las ventanas son ta-
maño normal, pero la densidad de la población 
es tal que para vivir en ella hay que estar ex-
puesto a ser visto desde la casa del vecino, que 
en general es tan buen actor como cualquier na-
politano. Son las ventanas las que han unido a 
estas dos tradiciones teatrales tan distintas. 

De ese punto común surgió, bajo el alero 
del Festival de Teatro de Nápoles, la pues-
ta en escena de «Interiors», que veremos en 
el Municipal de Las Condes (Apoquindo 
3.300), como una extensión del Festival In-
ternacional de Buenos Aires que trae la Fun-
dación Teatro a Mil, el mismo que el año pa-
sado nos deleitó con «Una flauta mágica», de 
Peter Brook. 
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«InterIor»

Las ocasiones 
para asomarnos 
a esa ventana 
serán el jueves 
17 y sábado 19 
de octubre, a las 
20:00 horas; y 
el domingo 20, a 
las 19:00 horas. 
Teléfono: 
2944-7222.

“A veces el silencio es la peor mentira”, Miguel de Unamuno (1864-1936), filósofo y escritor español.
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Ópera

El 26 de octubre, el Teatro 
Nescafé de las Artes 
transmitirá «La Nariz», de 
Dimitri Shostakovich, desde la 
Metropolitan Opera House de 
Nueva York.

dramaturgia de Anton Chejov (1860-1904, 
renovador del teatro moderno). Famosas son 
sus  «El inspector», «El capote» y «El diario de 
un loco». «La nariz» es un cuento publicado 
en 1836 y narra la historia de un funcionario 
que descubre un buen día que su nariz ha to-
mado un camino distinto al del resto de su or-
ganismo. Sus intenciones satíricas no pasaron  
desapercibidas por las generaciones pos-
teriores y se lo consideró un precursor del 
Expresionismo y del absurdo. Que Dimitri 
Shostakovich (1906-1975) haya utilizado su 
cuento para transformarlo en ópera es signifi-
cativo de sus propias intenciones con respecto 
a la época en que estaba viviendo. Su poste-
rior desaparición de los escenarios también. 

LA ÓPERA RUSA

Sabido es que el origen del fenómeno líri-
co ruso debe muchísimo al talento de Mijail 
Glinka (1804-1857), que estudió en Italia y 
volvió a su patria para componer las bases de 
la escuela operística nacional con «Una vida 
por el zar» y «Ruslán y Liudmila», inspira-
das en las tradiciones rusas y su folclor. De 
ahí vendrían nuevas creaciones de mayor 
fuste –como «La dama de picas» y Eugenio 

POR VeRA-MeiggS

E
l singular protagonista de esta ópe-
ra está contenido en el título, lo 
que debiera prepararnos para una 
puesta en que el absurdo se instala 

cómodamente en escena. Kuvaliov es un fun-
cionario que descubre que su apéndice nasal 
escapa de su rostro y se va por ahí haciéndose 
pasar por otro. Tan peculiar trama no tiene 
explicación, pero la obra puede disfrutarse a 
partir de cuatro puntos cardinales.

EL eSCRiTOR 

Nicolai Gogol (1809-1852) fue un agudo y 
filoso escritor que no se ahorró ironías con su 
época, la que daba para esperar poco. El zar 
Nicolás I era la encarnación del agotamiento 
de un sistema de corrupciones y venalidades 
que anunciaban un ocaso que todavía no pa-
recía lo suficientemente cercano. Las obras 
teatrales de Gogol están dominadas por ele-
mentos satíricos y grotescos que anticipan la 

Un toUr 
dE forcE 
ELEcTRizANTE

“¡Imaginaos el horror y la estupefacción 
de Kuvaliov al comprobar que aquel 
señor era su nariz!” 
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“El que su nariz corta, su cara afea”, Anónimo.

Oneguin», de Piotr I. Chaikovski (1840-
1893); «El príncipe Igor», de Alexander 
Borodin (1833 -1887), y «Boris Godunov» 
y «Kovantchina», de Modesto Mussorgski 
(1839-1881)–, que terminarían por colocar 
a la ópera rusa en un alto sitial europeo. En 
la generación siguiente, Nicolai Rimski-Kor-
sakov (1844-1908) produciría un aporte im-
portante con «El gallo de oro» y con el hecho 
de haber sido el maestro de otros dos genios 
del siglo XX: Igor Stravinsky (1882-1971) y 
Sergei Prokofiev (1891-1953), sin los cuales 
es difícil entender la música sinfónica y el ba-
llet contemporáneo. Cada uno también agre-
garía títulos importantes al repertorio lírico: 
«El progreso del libertino», el primero; y «El 
amor por tres naranjas» y «Guerra y paz», el 
segundo. 

Después de ellos se le podía pedir mucho 
al joven Shostakovich, prematuro talento 
que comenzó a brillar cuando la Revolución 
estaba ya instalada. Su amplio registro en el 
dominio de las formas sinfónicas (compuso 
15 sinfonías, un récord) lo harían explorar to-
das las experiencias musicales posibles hasta 
que llegó a la ópera con «La nariz» (1929-30) 
y con «Lady Macbeth de Mtsenk» (1934). 
Ahí conocería las dificultades que un artista 
podía tener frente a un sistema político que 
imponía los únicos parámetros sobre lo que 
era válido estéticamente. Ese sería el fin del 
gran período creativo de la ópera rusa. Hoy, el 
género conoce paulatinamente nuevos títulos, 
pero no han tenido la misma aceptación de 
otrora. Hasta ahora, al menos.

EL VERDADERO DiMiTRi 

Shostakovich sufrió tempranamente los em-
bates de las censuras gubernamentales y debió 
desaparecer de circulación por un tiempo. 
Luego fue nombrado profesor del Conserva-
torio de Moscú y destituido más adelante. Lo 
acusaron de formalista junto a Prokofiev y a 
Katchaturian, es decir, los mejores composito-
res de la época, pero, a diferencia de ellos, él 
tuvo la necesidad de pedir excusas por escrito 
y publicarlo en los diarios. “Respuesta de un 
artista soviético a unas críticas justas” (1936), 
su famosa carta de arrepentimiento, ha queda-
do como uno de los ejemplos más penosos de 
la condición artística durante la Dictadura del 
Proletariado. Solicitó ser incorporado como 
miembro del Partido Comunista, pero no se 
presentó a la ceremonia correspondiente, pro-
vocando un escándalo público de envergadura. 
Finalmente firmó y no faltó a ninguna reunión 
del Comité Central, pero en una de ellas se 
quedó ostensiblemente dormido. Escandaliza-
do por la expulsión del país del físico Andrei 
Sajarov y del escritor Alexander Solzhenitsin, 
ambos premios Nobel, nada hizo por manifes-
tar su opinión y terminó firmando una carta de 
apoyo al gobierno.

Sus histéricos arrepentimientos, su nerviosis-
mo y timidez, su cobardía pública y sus riesgos 
privados, han hecho de Shostakovich un perso-

naje discutido y discutible. Pero su música está 
más allá de cualquier sospecha. El verdadero 
Dimitri está ahí: contradictorio, vibrante, de 
orquestaciones exuberantes y a ratos violentas, 
con pasajes sugestivos y concretos, con explici-
taciones épicas al gusto de sus patrones y con 
momentos líricos de profundas resonancias y 
abiertas a todas las interpretaciones.

STALiN TOTAL

Josef Stalin (1879-1953) llegó al poder res-
petando la tradición bizantina de eliminar a 
todos sus posibles contendores. Una vez có-
modamente instalado en el trono de todas las 
Rusias y coronado con gorra de obrero, se de-
dicó a sacar adelante un proceso transformador 
que debería colocar a la URSS a la cabeza de 
todas las naciones. No escatimó esfuerzos para 
lograrlo, aunque se le haya pasado la mano en 
algunos aspectos. En uno de los censos que 
realizó faltaban ¡trece millones de ciudadanos!

Fue totalmente totalitario y la cultura le 
brindó un fértil terreno para sus planes. A 
partir de la década del treinta, aniquiló a la 
escuela soviética de sicoanálisis mandándola 
a Siberia. El poeta y dramaturgo Vladímir 
Maiakovski (1893-1930) se suicidó, y su ami-
go, el director de teatro, escenógrafo y teórico 
Vsévolod Meyerhold (1874-1940) murió en 
circunstancias misteriosas, al igual que una 
generación completa de artistas visuales de 
vanguardia, de arquitectos modernistas y de 
generales demasiado eficientes. Las purgas 
motivaron un chiste hollywoodense: en «Ni-
notchka» (1938), Greta Garbo decía “El últi-
mo juicio masivo en Moscú ha sido un éxito. 
Habrá menos rusos, pero mejores”. La lupa 
que Stalin impuso al ballet, al teatro, al cine y 
a la ópera tuvo funestas consecuencias. 

Shostakovich estrenó «La nariz» en 1930 
en los estertores del período leninista y antes 
que el Realismo Socialista, la doctrina oficial 
de la estética soviética, se impusiera definiti-
vamente. No gustó, aunque no fue prohibida. 
Contento con esto, el compositor intentó ir 
más allá con «Lady Macbeth de Mtsenk», 
caracterizada por un realismo más crudo que 
expresionista. El éxito fue grandioso en Le-
ningrado y Moscú, hasta que Stalin asistió a 
una de las representaciones. Al día siguiente, 
el diario «Pravda» publicó una despiadada 
crítica que selló la suerte de esta ópera y mo-
tivó el arrepentimiento público del composi-
tor, quien debió esperar la muerte del tirano 
para poder grabar estos títulos y verlos en es-
cena nuevamente.

En las postrimerías del régimen soviético, 
aparecieron en facsímil los apuntes de una 
libreta de Stalin, donde, junto a recordar la 
ropa para la lavandería, había una lista de per-
sonas que no debía matar, entre ellas, Eisens-
tein, Prokofiev y Shostakovich. 

La versión de La MetropoLitan opera House

«La nariz» llega al teatro nescafé de las artes el sábado 26 de octubre, direc-
tamente desde la Metropolitan opera House de nueva York, en la producción 
del multifacético artista sudafricano William Kentridge (cuyas obras se exhibie-
ron en el Museo de arte Moderno de nueva York al tiempo que se estrenaba 
su versión de la ópera en el Met, en 2010). La dirección musical es de pavel 
smelkov. el barítono brasileño paulo szot (premio tony 2008 a Mejor actor 
en el musical «south pacific») tiene a su cargo el rol de Kovalyov, el oficial que 
despierta un día para descubrir que le falta la nariz. Lo acompañan andrey 
popov (inspector de policía) y alexander Lewis (la nariz).
según Gerard McBurney, compositor y crítico británico, «La nariz» es un “tour 
de force electrizante de acrobacias vocales, colores instrumentales salvajes y 
absurdo teatral, todo a través de una mezcla devastadora de risa y enojo... el 
resultado, en las manos despiadadamente irreverentes de shostakovich, es 
como una versión operística de Charlie Chaplin o los Monty python... a pesar de 
su tema magníficamente absurdo y su música virtuosística, es una obra perfec-
tamente viable y proporciona una tarde enormemente entretenida en el teatro”.Un toUr 
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Música

Por Antonio VolAnd

L
as señoras de más edad se sonríen en si-
lencio al leer el texto que Natalia Contesse 
dejó a la vista por ahí, en alguna repisa del 
stand que ella montó en la reciente Feria 

del Libro de La Reina. Las esposas de edad mediana, 
en cambio, le enrostran a sus maridos la lección que 
va impresa en ese refrán popular: “Las escobas nue-
vas barren bien, pero las viejas conocen los rincones”.

Es esta misma frase –de una verdad apabullan-
te– la que se lee en la primera página del folleto al 
interior del nuevo disco de esta cantautora de 35 
años, estrenado en septiembre en un concierto en 
el Teatro Ladrón de Bicicletas. Se llama «Corra la 
voz», que es otra manera de decir “tradición oral”: la 
máxima herramienta de la sabiduría popular. Cada 
canción contenida allí está asociada a un refrán 
anónimo, recogido por Contesse como parte de su 
activo trabajo de investigación folclórica.

“Cuando estaba componiendo la última can-
ción de mi disco anterior («Puñado de tierra», ver 
recuadro), que era ‘Ay que sí, ay que no’, había un 

refrán allí. Alteré un poco la letra y quedó como 
parte del coro: ‘Ay que sí, ay que sí / ay que no, ay 
que no / hay que perder la huella / pa’ poderla en-
contrar’. Desde entonces me interesé en el universo 
de los refranes populares, y así llegué a un libro del 
musicólogo Gastón Soublette, donde se recopilan 
muchísimos (‘Sabiduría chilena de tradición oral’, 
Ediciones UC)”, rememora una Natalia Contesse 
acostumbrada primero a crear con la intuición, y 
luego con los patrones rítmicos y formas de ras-
guear que aprendió de las maestras Margot Loyola 
y Patricia Chavarría. Comenzó entonces a explorar 
un nuevo instrumento de creación. “Me dí cuenta 
que todos los refranes estaban escritos en octosí-
labos y en seguidillas, por lo que calzaban perfecto 
para las tonadas y cuecas. Tomé muchos refranes y 
los incrusté en canciones. Incluso inventé algunos”.

GUitARRAS CoN NoMBrE

«Corra la voz» es un ejemplo de lo que se po-
dría entender como un mestizaje contemporáneo, 
en épocas donde la idea de folclor ya ha superado la 
sola postal de la cantora y su entorno campesino, y 
ha llegado a inspirar a jóvenes creadores que viven 
en la ciudad moderna y que crecieron y se formaron 
escuchando música pop y rock. También corre esa 
voz para Natalia, quien entre sus diversas actividades 
se prepara para estrenar este 26 de octubre un docu-
mental acerca de la carpa que Violeta Parra instaló 
en La Reina en 1965 (y donde murió en 1967), muy 
próximo al lugar en que Contesse y la ceramista Ma-
rién Lieble montaron la Escuela Chilena de Folclor y 
Oficios. Allí hacen clases y lideran proyectos creativos. 

La investigación de los refranes es uno de los ejer-
cicios predilectos de la cantautora. 

Aparecen en cada canción de «Corra la voz», que 
ella está presentando en diversos escenarios con una 
banda ampliada en instrumental (piano, violín, con-
trabajo, batería, cuatro, percusiones sudamericanas), 
junto al músico Javier Cornejo, su brazo derecho; y 
sus guitarras Manantiales (guitarra española bau-
tizada por el intérprete clásico Eulogio Dávalos) y 
Estrella (guitarra traspuesta bautizada por la inves-
tigadora Patricia Chavarría).

“Basta sólo un grano para que se incline la balan-
za” (en el verso encuartetado «Que me entierren con 
semillas»), “La abeja sola no da miel” (en la tonada 
en décimas «Parabienes de un pacto libre»), “No 
es posible saltar fuera de la propia sombra” (de la 
cueca «La verdad va disfrazá») o “Lo que se pierde 
riendo se recupera llorando” (en la tonada «La lla-
vecita»). “Encontrarme un día con tantos refranes 
fue increíble: son las grandes verdades a través de 
frases simples. Como la escoba nueva y la escoba 
vieja. ¿Quién podría negarlo?”. 
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El dinámico uso de octosílabos, 
la ajustada combinación de 
una poesía personal y de otra 
obtenida de la sabiduría popular, 
y una predilección absoluta por la 
melodía y la simpleza confirman 
aquello que sospechábamos: 
Natalia Contesse será uno de 
los más valiosos nombres en la 
canción autoral de la década.

«Vena Raíz» (2008)

Antes de llegar de lleno a la canción de 
raíz campesina chilena, Natalia Contesse 
tuvo experiencia con varias músicas: 
latinoamericana, afrolatina, andina, afro-

peruana, mapuche. Vena Raíz, el grupo que integró entre 2006 
y 2009, significó esa instancia de aprendizaje. “Fue la primera 
vez que yo componía canciones en 6/8, pero de una manera 
súper instintiva. Hay una cueca mal hecha que se llama ‘Luna 
primera’. En el disco ‘Vena Raíz’ dí mis pasos”.

«Puñado de tieRRa» (2011)

Natalia Contesse se desmarcó de los 
grupos que había integrado, como 
Detucunaatutumba y Vena Raíz, para 
poner su nombre propio en epígrafes y 

titulares. “Este disco es el resultado de lo que iba aprendiendo, 
los ritmos y rasgueos que me ensañaba Margot Loyola, o el 
repertorio recopilado por Patricia Chavarría. Por ese tiempo 
también conocí al cantor Alfonso Rubio, y así fui creando algo 
nuevo con todos estos saberes”, dice. Canciones para no 
olvidar: «Décimas al agua» y «Ay que sí, ay que no».

«CoRRa la Voz» (2013)

En su Escuela Chilena de Folclor y Oficios, 
Natalia Contesse vende las escobas que 
aparecen junto a su fotografía en la 
portada de su segundo disco solista. Ella 

misma las fabrica y cada una le entrega un refrán. Al igual que 
cada canción incluye uno a modo de introducción. “En el fondo, 
‘Corra la voz’ es una forma de decir que se propague la buena 
noticia de la sabiduría de los refranes populares”. Canciones 
escogidas: «La verdad va disfrazá», «Miren cómo sonríen» y 
«Parabienes de un pacto libre».

                     CaNCióN dE  

Los refranes
Natalia CoNtEssE y su 
NuEvo disCo «CoRRA lA Voz»
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Paz CouRt
NO ME ARREPiENtO DE NADA

Son Edith Piaf, Rita Hayworth, 
Marlene Dietrich, Peggy Lee, 

Carmen Miranda y, por supuesto, Marilyn 
Monroe. todas las divas de un espectá-

culo escénico de la vieja guardia están representadas en «Los 
viudos de Marilyn», el primer disco de la cantante Paz Court. Si 
bien ella tuvo una experiencia previa en grupos de música pop 
muy moderna, como Jazzimodo y tunacula, aquí se sumerge en 
cancioneros que recorren la historia de costa a costa a través 
de las primeras décadas del siglo pasado.
“Eran tiempos cuando todo era hecho a mano, artesanalmen-
te y con detalle. Los artistas no sólo destacaban por cómo 
tocaban o cantaban, sino que también actuaban y bailaban. Y 
lo hacían de maravilla”, explica la cantante. Acompañada por 
un elenco de jazzistas donde destacan el guitarrista Federico 
Dannemann o el clarinetista Boris Ortiz, Paz Court retoma ese 
apetito por crear un personaje, como la jovencita del megáfono 
de Jazzimodo o la mujer de las largas medias de tunacola. Del 
swing a la chanson y del tango al bolero, aquí Paz Court parece 
una diva más: “En el fondo, ‘Los viudos de Marilyn’ es una 
compañía teatral, y yo soy la directora”.

la ReSiStenCia
CONtRA tODOS LOS MALES

antes de completar la lectura de «La resistencia», 
ensayo de Ernesto Sábato, uno ya se encuentra 

alineado con las reflexiones del escritor argentino, que 
en el fondo son los pensamientos de cualquier persona 

de cualquier nacionalidad frente a las prioridades de una sociedad que ha 
perdido su rumbo. Por ejemplo, es un texto inspirador también para músicos y 
compositores de jazz actual, como el guitarrista Nicolás Vera y el trompetista 
Sebastián Jordán, autores del repertorio que presenta este sorprendente «La 
resistencia», grabado en apenas unas horas en el estudio del GAM para el 
sello Discos Pendiente.
No hay dudas de que sus resultados evidencian más que la pura capacidad 
de los músicos en sus funciones de autoría y ejecución. también confirman 
que la edad que vive hoy el llamado “nuevo jazz chileno” iguala la gestión 
creativa con ese rendimiento musical. Se exponen en la participación especial 
de músicos provenientes de Nueva York: la renombrada saxofonista Melissa 
Aldana, el contrabajista todoterreno Pablo Menares y el “héroe del jazz local”, 
como fue presentado el baterista Félix Lecaros por el pianista danés Carl 
Winther durante la última noche de presentación en vivo de «La resistencia». 
Desde Santiago, Vera y Jordán se combinan con ellos en dinámicas ideas, 
generando una interacción jazzística de un quinteto sólido y creativo, siempre 
en evolución y firme en la resistencia.

Pía zaPata
MiMBRE, tOMAtE Y PALtA

las han llamado “violetaparristas”, 
un grupo de nuevas figuras femeni-

nas del canto y la guitarra, influenciadas 
severamente por esta creadora univer-
sal, pero modeladas por los filtros de 
la música moderna. El musicólogo Juan 
Pablo González las considera “nietas” de 
Violeta Parra, aunque si de edades se 
trata, Pía Zapata podría estar entre las 
nietas menores o derechamente entre 
las bisnietas. Al igual que esta “abuela”, 
ella es sureña como lo son muchas 
voces que dan cuerpo a esta estética de 
abundancias y a la vez de austeridades: 
Vasti Michel, Claudia Melgarejo, Susana 
Lépez o Vilú, entre otras mujeres.
La angelina de 24 años se abre paso 
en estos territorios con un cancionero 
nuevo y propio, organizado en «Música 
de mimbre», su primer trabajo. Parece 
un contrapunto de canciones con ritmos 
ternarios del folclor sureño frente a 
matices actuales de algo cercano al pop, 
que puede combinar tiple, bombo chilote 
y cajón peruano con guitarra eléctrica, 
piano y batería, los instrumentos que 
utiliza su banda, denominada Pía Zapata 
tomate Palta. Pero, por sobre todo, 
está esa poesía simple y abierta, que se 
escucha en su delicada voz: 
++“todos quieren que este mundo se 
transforme siempre en algo simple / sin 
procesos, sin belleza, lo inmediato, eso 
es ya muy triste”.

ChRiStian SPenCeR
ALAS PARA VOLAR

d iez años le tomó al músico y doctor en etnomusicología 
completar el primer capítulo de su autobiografía en torno 

al cuatro venezolano, instrumento madre del folclor llanero y 
sonido fundamental para el joropo, ese ritmo demoledor y casi 
inalcanzable. Christian Spencer lo aprendió a tocar primero 
con las lecciones que le dio Jorge Ball, músico venezolano de 
inti-illimani, y luego de las de Luis Pino en Caracas, uno de los 
maestros del instrumento en ese país. 
«Pajarillo» recorre los momentos de ese aprendizaje, con 
composiciones que provienen de sus primeros tiempos de 
estudio, cuando organizó el Sexteto Sur, y luego a través de 
un trabajo creativo en solitario, con obras propias y piezas de 
diversos autores que alternan ritmos de llamativos nombres: 
joropos llaneros y joropos orientales, pasajes, danzas zulianas, 
merengues venezolanos y pajarillos. “tengo una manera propia 
de tocar el cuatro, más arpegiada que rítmica, como lo tocan 
ellos. Entonces el cuatro venezolano puede ser también un 
cuatro chileno”, dice Spencer.

Caras y Carátulas [  Por Antonio  VolAnd  ]

“lo que sale, sale, y lo que no sale, no sale”. La reflexión de 
Domingo Santa Cruz aparece en uno de los seis capítulos 

del documental «Jazz cl» (2009), dirigido por Patricio Muñoz como un 
recorrido por la historia de esta música en Chile. Luego, Santa Cruz 
Morla –hijo del compositor Domingo Santa Cruz Wilson– acompaña con 
una serie de divertidos movimientos de su cuerpo una versión de «New 
Orleans stomp», interpretada por la Retaguardia Jazz Band, donde él 
tocó la tuba entre 1960 y 2002. 
Este año se había retirado para escribir cuentos y dibujar, y a me-
diados de agosto su nombre volvió a aparecer, aunque esta vez fue 

debido a los anuncios de su fallecimiento, a los 89 años. Es uno de los 
más importantes y fervientes cultores del jazz tradicional de toda la 
historia, militante de la música de Nueva Orleans a tal punto que, se-
gún se recuerda, protagonizó enfrentamientos no menores, e incluso 
incidentes, en el Club de Jazz cuando aparecieron los jóvenes jazzistas 
con planes de renovar la música y él salió a defender los preceptos 
más arraigados. Como refiere el musicólogo del jazz Álvaro Menan-
teau: “Santa Cruz fue una figura fundamental en esta línea. Consolidó 
jurídicamente el Club de Jazz en 1953 y su figura marcó a toda una 
etapa en el jazz”.

nombReS PRoPioS
DOMiNGO SANtA CRuZ (1924-2013)
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En la música pop

Cuatro momentos de     la CanCión de autor 
la actuación de Bruce springsteen el 12 de 
septiembre en la movistar arena nos recuerda que 
los cantautores están plenamente vigentes. Una 
tradición que, superada la barrera del idioma y las 
lagunas de la era pre-internet, se nos revela rica y 
repleta de canciones que nos rompen y vuelven a 
unir el corazón. Y nos activan la conciencia social. 

u
n micrófono, una guitarra  y 
una historia que contar, por 
muy críptica que sea. El lu-
gar puede ser un tugurio o 
un estadio para 70 mil per-

sonas, pero esos dos elementos, sumados 
a una apertura al rock y a la vanguardia, 
articularon la imagen del cantautor en 
la música pop. ¿El gran 
referente? Bob Dylan 
(1941), sin duda. Obras 
tempranas como «The 
Freewheelin’ Bob Dylan» 
y «The Times They Are 
A-Changin» (ambas pu-
blicadas en 1963) lo co-
ronaron héroe de la con-
tracultura y cara visible de 
una escena –la folk–, con-
siderada en ese periodo 
como la oposición elitista 
y underground al country. 

Sus acordes simples 
(con ecos del blues o del hillbilly) y letras 
extensas que hablaban de líderes sindica-
les, vientos de guerra o generaciones nue-
vas, calaron hondo, especialmente en los 
universitarios y hogares progresistas de 
Estados Unidos. 

Prontamente, y con ayuda de unos ma-
ravillados Beatles y Rolling Stones, el fe-
nómeno se expande por Europa, abierta a 
las letras en inglés. A Dylan –que rápida-
mente comenzó a electrificarse– le siguió 

una tradición de cancionistas que abarca 
desde Donovan (1946) hasta el joven-
císimo Jake Bugg (1994), pasando por 
Neil Young, Jonathan Richman o Bruce 
Springsteen. Todos ellos, dueños de una 
identidad y de una forma de ver el mundo 
que involucra íntimamente al auditor con 
sus propias experiencias. 

Algo que la barrera 
del idioma no provo-
có con tanta intensi-
dad en el público de 
Latinoamérica y tam-
bién porque tenemos 
una tradición pro-
pia. Como dijo Fito 
Páez en una ocasión, 
comparándose con el 
público anglosajón, 
nosotros somos más 
afortunados porque 
tenemos a Violeta Pa-
rra y a Los Beatles... 

ellos sólo tienen a los Beatles. 
Sin embargo, en la última década, gra-

cias a internet, hemos podido abrazar es-
tos referentes e investigarlos por nuestra 
cuenta. El campo de la canción de autor 
en el pop parece inabarcable. Pero hay va-
rias individualidades que rompen con la 
caricatura del poeta comprometido que la 
misma prensa –y fans– se han encargado 
de construir. Son los estadios por los que 
la canción de autor en el pop ha pasado. 

1. Crisis de representatividad
En 1966, Bob Dylan estaba en plena crisis. si un año antes sus con-
ciertos habían sido a tablero vuelto y él aprovechaba de pelearse con 
los periodistas o fans para enriquecer las escenas de su documental 
(«Don´t look back», de D. a pennebaker, estrenado en 1967), ahora 
las cosas eran distintas. a pesar de haber lanzado álbumes como 
«Highway 61 Revisited», donde abandonaba radicalmente el forma-
to de canción social acústica que lo había hecho famoso, la gente 
seguía asociándolo al “movimiento de protesta”. Y por esa misma 
exigencia de representatividad que buscaba el público, las peticiones 
de recitales se acumulaban en parís, londres y Estados Unidos. El 
problema es que el uso de drogas (para seguir en pie, más que para 
disfrutar el momento) y el intento de posicionar textos surrealistas 
como «Visions of Johanna» le jugaron una mala pasada. la mitad de 
la audiencia lo pifeaba, porque quería versos como los de la pacifista 
«Blowin’ in the wind» (“la respuesta, mi amigo, está flotando en el 
viento”). la gente no quería una guitarra eléctrica y una banda de 
rock acompañando versos como “el fantasma de la electricidad/ aúlla 
en los huesos de su rostro”. Esta polémica es fundamentalmente 
porque pone en tensión el carácter masivo de una canción de autor 
(cuya principal fortaleza es el contenido directo, que conecta con la 
comunidad) y los intereses artísticos, que a veces eligen textos y mú-
sicas más complejas e individualistas. Dylan se salió con la suya, pero 
terminó desapareciendo de escena por un largo periodo.

El campo DE la canciÓn 

DE aUToR En El pop paREcE 

inaBaRcaBlE. pERo HaY 

VaRias inDiViDUaliDaDEs 

QUE RompEn con la 

caRicaTURa DEl “poETa 

compRomETiDo” QUE los 

Fans Han consTRUiDo.

Por J.C. ramírez Figueroa

música

La
ti

ns
to

ck



La Panera I 25

En la música pop

Cuatro momentos de     la CanCión de autor 

4. La disidenCia 
como suele suceder, tras el mainstream se esconden compositores que, en un rango muy aco-
tado, ofrecen obras interesantes. Quizá el más destacable de ellos sea Jonathan Richman 
(1951), que abandonó The modern lovers (una de las bandas precursoras del punk rock) para 
desarrollar una carrera solista brillante. sin miedo al ridículo (o a la moda), se paró sólo con su 
guitarra acústica, aunque a veces acompañado de un baterista con los implementos mínimos, 
para hacer canciones en español o italiano o furioso rock and roll, hablando de temas tan atípi-
cos como las ganas de ser un dinosaurio o de tener una novia similar a una vampiresa. le sigue 
muy de cerca el británico Billy Childish (1959), prolífico compositor que ha explorado el 
rock y el blues, con grabaciones de baja fidelidad y un interés nulo por ingresar al mercado. 
Una moral compartida por artistas como el bostoniano Don Lennon, que, a pesar de tener 
un puñado de canciones por sobre el promedio, ni siquiera poseen una web que se actualice. 
Quizá ese es precisamente el espacio para que volvamos a relacionarnos con los cantautores, 
las búsquedas en la red, tal como antes se encontraban en los café o en pequeños teatros. 

3. La épiCa 
a mediados de los setenta, Bruce springsteen (1949) fue considerado como el futuro del 
rock and roll. Un elogio discutible pero que sintetiza su imagen heroica: hijo de la clase 
trabajadora, sentimental y luchador. más encima, amante de los clásicos (Elvis, Beatles, sello 
motown), y cuyas letras hablan de escapar por la carretera hacia una vida mejor. El cantante 
encarnó una forma renovada de entender el papel social del artista, mezclando la mirada 
introspectiva con un discurso para las masas. algo que lo llevó desde los elogios del íntimo 
«nebraska» hasta el hit global de «Born in the Usa». Este último fue un intento por contar 
–con ironía, pero no la suficiente– las vivencias de un estadounidense promedio. El problema 
es que el republicano Ronald Reagan lo interpretó como un canto alegre y esperanzado al 
sueño americano. Esta escuela, sin embargo, dio frutos: Ryan adams, paul Westerberg, Tom 
petty. Todos conectan con esa mirada de springsteen, acompañado de lo mejor que tiene el 
rock estadounidense: el mestizaje de tradiciones para contar una gran historia.

2. La introspeCCión
paralelamente a la crisis de los grandes movimientos 
colectivos de los 60, la canción de autor se hace más 
introspectiva. Y triste. artistas como el británico nick 
Drake (1948-1974) exprimieron las posibilidades de 
la guitarra acústica (sobre todo de los arpegios) para 
crear una obra que se sostiene en la tristeza. o más 
bien, en los oscuros mecanismos que conducen la de-
presión. música hermosa, aunque sin mucha relación 
con el pop de estribillos o de sonido grandioso. letras 
ancladas en la poesía clásica. Drake grabó apenas tres 
discos, entre ellos, el brillante «pink moon» (1971). 
aunque nunca disimuló sus ganas de que se convirtie-
ran en éxitos (tanto económico como para conectar 
con los demás), murió a los 26 años sin experimen-
tarlo. Fue reconocido dos décadas después como el 
padre espiritual de otros cantantes tan trágicos como 
él, siendo Elliott smith el más brillante de todos. 

“Me visto para matar, pero con buen gusto”, Freddie Mercury (1946-1991) músico británico, fundador y vocalista de Queen, la famosa banda de rock.
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Gastronomía

De satánica a imperDible

se sabe de la existencia de la trufa desde hace algo más de 4.000 
años en mesopotamia. Que era muy apreciada por los griegos. Que 
los egipcios la preferían cocinadas en papillote. Que los romanos las 
saboreaban como dulces en el teatro. pero nos encontramos que 
en Francia, en la edad media, era considerada satánica por su color 
negro y porque, para entonces, todo lo que provenía de la tierra venía 
del demonio… más adelante, los papas de avignon, seguidos por 
el rey luis XiV, empezaron a prestar mayor atención a su delicia. sin 
embargo, no fue sino hasta el siglo XX que la trufa, asociada al foie 
gras, realmente despegó hacia grandes alturas. 

Por María Teresa Herreros a.

Desde Vaucluse, Francia.

E l Diamante Negro –como también 
se llama a la Trufa Negra o Tuber 
Melanosporum– es un verdadero 
objeto de culto en Vaucluse, en el 

Sud-Este de Francia, a cuyos mercados con-
curren los principales comerciantes y envasa-
dores, así como grandes chefs. Es ahí donde 
se encuentra el 75% de la producción nacio-
nal y se comercializa el 92% de las trufas que 
se destinan a los mercados del país. 

En Vaucluse se concentra la mayor cantidad 
de la Tuber Melanosporum, habiendo tam-
bién otras dos variedades: la Tuber Brumale, 
que madura al mismo tiempo que la anterior 
y generalmente ocupa el mismo terreno, pero 
cuyo olor muy penetrante limita su uso culi-
nario; y la Tuber Aestivum, comúnmente lla-
mada Trufa de verano o Trufa de Saint Jean, 
cuya apariencia exterior es casi idéntica a la 
trufa negra, pero que en su interior aparece en 
tono beige marmolado con blanco. Sus cuali-
dades gustativas son menores. 

Para los profesionales resulta indispensable 
una visita a esa zona entre los meses de noviem-
bre a marzo, preferiblemente al patio central 
del antiguo Hôpital Dieu en Carpentras, en la 
placita frente al Bar de l’Univers, o bien junto 
a las cajas de vehículos instalados a cada lado 
de la calle principal. Sin ostentación ni grandes 
voces, el negocio de las truffes se hace cara a cara 
en forma muy discreta y rápida, a la manera de 
los grandes conspiradores. Reunidos alrededor 
de mesas amarillas, al abrigo de miradas indis-

Al decir de Colette, quien la 
tenía en lugar de privilegio 

entre sus deleites. La escritora 
se refería a la Trufa Negra, la 

Tuber Melanosporum, estrella 
de la gastronomía francesa, 

en simples omelettes de 
un pequeño bistrot y en 

los platos más refinados de 
las mesas de los grandes 
restaurantes del mundo. 

LA Más VeNerADA De LAs

princEsas nEgras 
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FestiVal y coFraDía

con el fin de ser mejor conocida y honrada, año tras año se realiza el Festival de la trufa en 
carpentras. Heroína de la fiesta, ella juega a la vedette, presentándose en todas sus formas 
en medio de concursos de cocina, diversas recetas basadas únicamente en trufas, degusta-
ciones. Una convivencia instructiva y, por supuesto, gastronómica. 
participación destacada tiene la confraternidad de caballeros Dignatarios y Venerables del 
Diamante negro, llamada confederación de la trufa negra. con más de 300 miembros a 
través del mundo entero, representa a los diferentes sectores de producción de la trufa y 
tiene por objeto defender y promover la tuber melanosporum en todo lugar y tiempo, distin-
guiendo anualmente a la mejor. en estas ocasiones especiales, los cofrades usan su tenida 
de fiesta, que consiste en una capa negra forrada en gris, sombrero negro alón de fieltro, y 
la medalla de la cofradía colgada del cuello con cinta color oro. 

cretas, con el rostro protegido por sombreros 
alones también previniendo un posible ataque 
del temible viento Mistral, común en la zona. 

Las transacciones se efectúan sólo al conta-
do. Normalmente las dos partes se conocen y 
los precios han sido establecidos previamente. 
El mercado de Carpentras sirve de referencia 
para todos los otros mercados del país, que 
pueden llegar a ventas de 700 kg en plena es-
tación, como es el caso del de Richerenches. 
En estos grandes mercados, la trufa se ven-
de por peso y en su forma de raro hongo en 
estado original. Su precio, según cada año y 
cada estación, puede variar desde 400€ a más 
de 1000€ el kilo. Sólo una pequeña parte de 
las transacciones se destina a particulares. 
Para ellos está el Petit Marché de la Truffe 
en Ménèrbes, que funciona solamente el día 
domingo después de Navidad en un ambien-
te de festividad y grata convivencia. Aquí, 
las trufas se venden limpias, seleccionadas y 
clasificadas. Además, se pueden comprar pa-
tés, terrinas y degustar la famosa omelette aux 

truffes… Reglamentos ministeriales estable-
cen la fecha de comienzo de la comerciali-
zación (generalmente alrededor de la tercera 
semana de noviembre) de las especies Tuber 
Melanosporum y Tuber Brumale. Su venta 
antes de esa fecha es ilegal. Esto, con el fin de 
evitar la venta de trufas inmaduras, “práctica 
que destruye su medio ambiente y está en las 
antípodas de los placeres gustativos que se es-
peran de la trufa negra”. 

NACIMIeNTo, VIDA Y CoseCHa 

Para nacer y vivir, la trufa se debe unir a 
otra vida. Buscará un árbol nutriente, gene-
ralmente una encina verde o blanca o un pino 
negro. De sus raíces extraerá las substancias 
orgánicas que necesita para desarrollarse. Se 
necesitan siete a diez años para la aparición 
de las primeras trufas maduras, contando con 
tres factores determinantes: el árbol, el suelo 
y el clima adecuados. 

En determinado momento, al pie del tron-
co empieza a desaparecer toda vegetación, lo 
que indica casi seguramente la presencia de 
trufas. Cuando éstas han alcanzado su madu-
rez, emiten un aroma que las pequeñas mos-
cas y los perros, cuidadosamente entrenados, 
saben percibir. Rodilla en el suelo y palita en 
la mano, al cosechador le bastará con remover 
la tierra y extraer delicadamente el precioso 
tubérculo. En Vaucluse, la cosecha se efectúa 
esencialmente con la ayuda de los perros, que 
sólo quieren agradar a sus amos; menos vo-
races por cierto que los cerdos que prefieren 
darse un gusto. 

en palabras del marqués de sade, la 
trufa es “la emperatriz subterránea” y 

fue calificada por el célebre gastrónomo 
brillat savarin como “el Diamante negro 

de la Gastronomía”. 

como sea, su sabor único es difícil 
de describir o denominar. servida en 

preparaciones frías o calientes, prestará 
indiscutible suntuosidad a cada plato, 

cuya regla de oro es la simplicidad. no se 
debe mezclar su aroma con complicados 
sabores: se sabe que la trufa es celosa y 
no permite competencias. Un solo sabor 

distinto puede estropear su disfrute, 
como antecederla comiendo ostras, por 

ejemplo. 

aun cuando, como decíamos, la trufa se 
puede elegir para platos fríos o calientes, 
se recomienda como mejor experiencia 
el saborearla en platos calientes debido 

a que el calor resalta su fragancia. al 
prepararla, se debe cocinar a menos de 
80° para evitar la evaporación de esa 
fragancia. si se prefiere degustarla con 
mayor sabor, habría que usar alrededor 

de diez gramos por persona. 

el consumo de la trufa negra debe ir 
acompañado de vino. el Diamante negro 

exige un tinto de calidad sobresaliente. se 
deben evitar los vinos dulces o rosés. 

pero el consejo de los “sabios” de la 
provence es que la manera más simple de 
degustar la trufa es simplemente colocar 
sobre pan de campo tostado unas lonjas 

de trufa, rociar con algo de aceite de 
oliva, una pizca de flor de sal y…

¡voilá! 

Apuntes gastronómicos 
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Por rafael valle m.

 
lberto Bachelet se cuenta entre los co-
laboradores que tuvo la revista de his-
torietas «La Firme». La publicación de 
editorial Quimantú era de humor, pero 
con el serio propósito de ser una “revis-

ta de información popular” –como rezaba su 
subtítulo–, así que el general de aviación, que 
en 1972 dirigía las Juntas de Abastecimiento 
y Control de Precios, se encargó de entregar 
la información que guionistas y dibujantes 
usaron para contarle a los lectores, con chistes 
intercalados, en qué consistían las JAP. 

No fue la única vez en que las Fuerzas Ar-
madas se convirtieron en firmes aliados del 
gobierno de la Unidad Popular en este fren-
te de papel y tinta. La misma casa editora 
publicaba más de una decena de revistas de 
aventuras y Guerra…!, una de ellas, incluía 
entre sus protagonistas al GAE 13 (Grupo 
Aéreo Estratégico 13), un grupo de la Fach 
que luchaba contra la siniestra organización 
Triángulo Negro, mientras la Armada se ha-
cía presente con el accionar del también ficti-
cio C.O.N.U. (Comando Operacional Naval 
Unido) en las costas chilenas.

A 40 años de la desaparición de Quimantú 
(‘Sol del Saber’, en mapudungun), el recorda-
do proyecto editorial de la UP, las referencias 
son necesarias para distinguir los matices de 
lo que fue el singular tratamiento ideológico 
que se aplicó a toda una línea del cómic local, 
donde el matiz revolucionario y proselitista 
convivió con la idea de incluir a los oficiales 
de distintas ramas castrenses en el ramillete 
de héroes ilustrados de la época. 

LA meTamOrfOSIS

Entre 1970 y 1973, la historieta chilena vi-
vió probablemente su período de mayor pre-
sencia masiva en kioscos. Mampato, con las 
aventuras del personaje homónimo, vendía 
100 mil ejemplares por semana. Condorito, 

ya consagrado, pasó de ediciones semestrales 
a trimestrales y bimestrales, y enfrentó la lle-
gada de personajes como El Patito Chiquito 
y Cribaldo, que con sus propias revistas –y 
menos gracia– intentaban sacar una tajada en 
su mismo nicho. En un segmento más adulto 
militaban «Pepe Antártico», con publicación 
propia, y «Cosquillas», el título de humor eró-
tico dirigido por Guido Vallejos. A ellos se 
agregan esfuerzos editoriales independientes, 
como la serie policial «Killer» y el nacimien-
to de empresas comiqueras como Dilapsa, con 
sus propias revistas de acción y aventuras, entre 
varios otros emprendimientos gráficos.

Lo que sumó a Quimantú a este colorido 
panorama fue el zigzagueante rumbo que Zig-
Zag traía a fines de los 60. La conocida editorial 
venía con problemas financieros que termina-
ron con su compra por parte de las autoridades 
de la UP, en 1971. “Quimantú no era parte de 
las medidas del programa de Allende en cul-
tura”, comenta Mauricio Villafaña, periodista e 
investigador del cómic de la época. “Este tipo 
de hechos muestra que el proyecto político no 
era tan orgánico, sino que también había mu-
cho de hacer sobre la marcha. Fue como decir 
‘la imprenta más grande de Chile ahora es del 
Estado, así que hagamos historietas y libros’”. 

la up a través del comic

La historieta fue uno de los frentes que la 
Unidad Popular usó para difundir su mensaje 
ideológico y programático, a través de edi-
torial Quimantú. En el proceso participaron 
sociólogos, militares y artistas entusiastas y no 
tanto. Y como toda revolución, dejó muertos, 
heridos y varios héroes en el camino. 

Cómic

«La Firme»: la ‘re-
vista de informa-
ción popular’ que 

usaba el humor 
para explicar 

temas como el 
de las JAP, la 

Revolución Cubana 
o la explotación 

empresarial.



La Panera I 29

«Delito»: con 
series televisivas 
como «La Patrulla 
Juvenil» y «Área 
12» para presentar 
las aventuras 
de policías de 
Investigaciones y 
Carabineros.

El mítico Mario 
Igor resucita a 
su personaje «El 
Manque» en la UP 
para convertirlo en 
testigo de los abu-
sos contra obreros 
y campesinos.

El intento de Qui-
mantú de competir 
con Mampato se 
llamó «Cabrochi-
co», donde dibujó 
Luis Jiménez, has-
ta hoy detenido 
desaparecido.

«GAE 13», el ficticio 
grupo de la Fach 
que pelea contra la 
siniestra organiza-
ción Triángulo Ne-
gro en las páginas 
de la reconvertida 
revista «Guerra...!».

Zig-Zag mantiene para sí la edición de re-
vistas Disney, y la línea de publicaciones he-

chas por artistas lo-
cales –«El Siniestro 
Dr. Mortis», «El In-
tocable», «Jungla», 
«Far-West», entre 
muchas otras– co-
mienza a ser recon-
vertida. “Un caso es 
el de la revista ‘Gue-
rra…!’, que sigue 
siendo ‘Guerra…!’, 
pero ahora vemos 

portadas donde un soldado estadounidense 
tiene en su mira a una niña vietnamita. En 
otra, el soldado norteamericano llora, con 
actitud de derrotado, y atrás se ve la heroica 
figura de una mujer vietnamita con un rifle”, 
detalla el guionista Carlos Reyes.

Mauricio García, otro estudioso de las vi-
ñetas locales y que en estos días presenta en el 
Museo de la Historieta de Chile (Esperanza 
555, Barrio Yungay) una exhibición sobre el 
material de la UP, cuenta que “a estas revistas 
llegan responsables de contenidos que son so-
ciólogos. Los mismos dibujantes, incluso los 
de izquierda, dicen que no los dejaban hacer 
el trabajo y que ellos no querían salirse del es-
quema del ‘jovencito bueno’ y el ‘indio malo’ o 
del esquema de Tarzán (...) Quimantú mató 
varias revistas y a otras las transformó a un 
nivel que terminaron muriendo”.

revOlUCIÓN Y TELEVISIÓN

La gente que reformuló contenidos co-
metió torpezas y excesos, pero también tuvo 
aciertos en la búsqueda de nuevas fórmulas 
narrativas. El mejor ejemplo quizás sea el de 
la revista «Espía 13», que deja su temática de 
agentes secretos para reconvertirse en «Espía 
13 presenta: Delito», una nueva serial que te-
nía entre sus protagonistas estables a un gru-
po de policías de Investigaciones.

“Es una especie de brigada liderada por el 
detective Ricardo Santana, y es una serie in-
fluenciada por la norteamericana de TV ‘La 
Patrulla Juvenil’, que era muy conocida en la 
época. Las portadas de ‘Delito’ son una especie 
de sinopsis de lo que va a pasar: acción, perse-
cución. Aquí la cosa ideológica simplemente 
está en decir ‘hagamos una historieta de poli-
cía para que la gente sienta que Investigaciones 
o Carabineros están cerca de ellos’ ”.

En la misma revista aparecen los pacos de 
la Patrullera 205, que a su vez mira el modelo 
de la serie televisiva «Area 12».

Mauricio Villafaña: “Los héroes de Qui-
mantú eran los chilenos. Entonces, había un 
gásfiter espacial, un policía de Investigacio-
nes, el comisario Santana, los cabos de la pa-
trullera 205, El Manque”.

El último había sido creado en los años 50 
por el dibujante Mario Igor, como una suer-
te de cuatrero del Chile post-colonial. Con 
Quimantú resucitó, sin explicación mediante, 
en el país de la Reforma Agraria; así viaja por 
el sur como testigo de los abusos de patrones 
contra obreros y campesinos, situaciones que 
muchas veces denuncia para que la policía o 
la autoridad intervenga. Es un héroe solitario, 
pero que actúa en el marco del bienestar y de 
la organización colectiva, otro de los manda-
mientos editoriales del ‘Sol del Saber’.

DeSaParICIONeS

Alberto Vivanco llegó un día a Quimantú 
a pedir trabajo y un abogado llamado Jorge 
Arrate se lo dio. Así nació «La Firme», que 
era hecha, básicamente, por el mismo equipo 
que a fines de los 60 produjo la revista «La 
Chiva». Vivanco, ilustrador y guionista, diri-
gía la publicación secundado por su hermano 
Jorge (Pepe Huinca) y Hervi, con algunas 
colaboraciones de José Palomo, otro miem-
bro del grupo original. A primera vista, seguía 
el estilo satírico y contingente de «La Chi-
va», e incluía a personajes de aquella, aunque 

ahora no se trataba sólo de simpatizar con la 
izquierda chilena sino de trabajar para ella, ya 
instalada en La Moneda.  

“ ‘La Firme’ tenía como tarea de fondo de-
fender las 40 Medidas del gobierno de Allen-
de”, cuenta Hilda López, coordinadora de la 
publicación. “Se tocaban temas como la leche 
para los niños. O, de repente, había proble-
mas en el sur con las semillas y eso había que 
meterlo en la revista”.

Entre los dibujantes ocasionales de «La 
Firme» estuvo Luis Jiménez, artista que in-
tegra la lista de Detenidos Desaparecidos. 
Militaba en el MIR y es recordado principal-
mente por su trabajo en «Cabrochico», la re-
vista que Quimantú creó como competencia 
para «Mampato». “ ‘Cabrochico’ era tan exa-
geradamente política, que nunca le hizo me-
lla a ‘Mampato’; al revés, creo que hizo que 
más gente la leyera”, dice García. 

«Cabrochico» no caló en la gente y cerró 
en diciembre de 1972, en su número 70. «La 
Firme» tampoco tuvo logros comerciales: “No 
fue una publicación exitosa, quizás porque iba 
dirigida a ciertos sectores. Incluso, muchos 
ejemplares se entregaban a los sindicatos”, ex-
plica Hilda López. Y en el caso de las revistas 
de acción y aventuras, dice Mauricio García, 
“si habían empezado 15, para el 73 quedaban 
como ocho”. Con todo, no se rasgaron vestidu-
ras por la situación. “Las historietas no eran lo 
más importante del universo Quimantú. Para 
la editorial, los libros eran lo importante, como 
los de la serie «Nosotros los Chilenos», los mi-
ni-libros y otras colecciones”, señala Villafaña.

Lo anterior agrega un último matiz sobre el 
cómic de la UP, al desmitificar al 11 de sep-
tiembre de 1973 como causa única de su fin y 
de una época. Para Villafaña, las historietas de 
Quimantú son “una pequeña muestra de los 
aciertos y los desaciertos de la UP; de las inge-
nuidades, sus desaprensiones, sus entusiasmos, 
su voluntarismo. Estas historietas son como un 
corte que llevas al laboratorio y con el que pue-
des leer la Unidad Popular”. 

“Los cómics son capaces de ser cualquier cosa que la mente pueda imaginarse”, Bill Watterson (1958), dibujante estadounidense de historietas.



Literatura

Un ilusionismo deliberado

D eclaro ilusorio además de ilumi-
nado este nuevo diario de Mar-
cela Trujillo. Ilusorio porque en el 
desparpajo de la ilustración y de la 

letra se traiciona la ambicionada transparencia 
de la confesión íntima. Se carga de artificio. Algo 
queda fuera de cuadro, además, entre la captu-
ra de la anécdota real (iluminada por orejas de 
ampolleta, percibida en simultáneo por cuatro 
ojos malikeos), entre la captura de los hechos, 
repito, y la transformación infligida por la mano 
maestra de la artista. Ese algo decisivo, restado 
o recortado de la escena, recubierto de arte, 
es la verdadera vida de Marcela Trujillo. Porque 
la autora se toma sus licencias. Echa mano de lo 
que le resulta útil sin ceñirse a prescripción algu-
na. Elude la disciplina compulsiva del testimonio 
para permitir que su dibujo serpentee y subvier-
ta la aparente veracidad de la cronología. Rom-
per la disposición lineal del diario no es entonces 
mero capricho: resulta necesario abrir el tiempo 
y quebrar la realidad como un huevo para darle 
cabida a otros elementos que también la com-
ponen. El miedo (en letras crepitantes). La rabia 
incendiada. El deseo rampante. Alguna vez una 
pena lagrimosa o raptos de desesperación a la 
que el dibujo le rinde un homenaje de tiritones. 
La apuesta de este diario es añadir un subtexto 
emotivo, sumar incógnitas síquicas o karmáticas 
y revelaciones espirituales. Empapar todos los 
huecos en blanco con los productos a menudo 
invisibles pero turbulentos de la subjetividad del 
pintoresco personaje. 

Diario 

Del exceso

La multiplicación de la Maliki

Z anjado este punto, declaro que lo 
más delicado de esta obra seudo-
confesional ha sido el procedimien-
to de la autofiguración: la creación 

de un heterónimo –una autora ficticia, aunque 
dentro del texto– que excede a la propia Trujillo. 
La artista hace de su diario la reconstrucción 
ilustrada de una vida mediada por un alter ego 
malikoso y caricaturesco que viene a sumarse 
a otros dobles de Trujillo encontrables en su ya 
dilatada trayectoria. Porque recordemos que an-
tes de Maliki hubo otros personajes segregados 
del apellido paterno: Trukillo, Truki o Truka, todos 
nombres que señalaban los suculentos trucos 
pop de su pintura autobiográfica, personajes 
siempre disfrazados y paródicos que ayudarían 
a desestabilizar el yo de Trujillo, a volverlo di-
sonante y heterogéneo en medio de la plana 
proliferación de lo biográfico en el arte actual. 
Maliki sería una adquisición posterior y neoyor-
quina, destinada a firmar los cómics eróticos que 
Trujillo publicaría tres años en el «Cli-
nic» y luego en su primer libro, «El 
diario íntimo de Maliki». Siempre 
con las orejas de ampolleta 
asomando entre su mele-
na negra, constantemente 
mudando de talla y de eta-
pa evolutiva, cambiando 
de estado civil, volviéndose 
madre, poniéndose más céle-
bre aunque menos glamorosa, 
multiplicándose en roles que la 
volverían legión.

Haciendo gala de una versatilidad ma-
nual asombrosa, Trujillo nos presenta, otra vez, 
ahora luminosa, a la Maliki como gestora del 
diario de un año de mala racha dominado por 
muertes dramáticas, disputas posmatrimoniales 
originadas por el diario anterior, epítetos tele-
fónicos (“guatona asquerosa”) lanzados por una 
venenosa adversaria, vejaciones de editores fe-
rozmente machistas (cuya paradoja es volverse, 
también ellos, personajes, ser fagocitados por la 
obra). Todos males a los que se suman la escasez 
de “polvitos mágicos” (sexo) y el sobrepeso. 

El diario puede ser leído, en este contexto, 
como lugar de prueba y error en un mundo 
oscuro que no le entrega claves. A falta de mo-
delos, Maliki debe encarnar y luego torcer varios 
tipos femeninos, patrones más o menos exitosos 
o fracasados y hasta nocivos que le servirán de 
material en un proceso de reconstrucción des-
piadadamente autoirónico (la ironía funciona 
aquí como antídoto de la depresión). Porque no 
falta malicia en la mirada de Maliki, ni una actitud 
desaforada que transita por toda su obra como 
estandarte de liberación. 

Son estos, entonces, los estereotipos que en-
carna para vivirlos en carne propia. El de la Hija 
rebelde sin causa todavía conocida y el de la Her-
mana pataletera y envidiosa. El de la Esposa trans-
formada en Divorciada-Resentida. El de la Madre-
Perfecta, toda bondad, y el de la Madre-Monstruo, 
neurótica, gritona, destructiva. El de la Amante 
lujuriosa e insaciable. El de la Profesora-Sirvienta. 
El de la Consumidora-Adicta, el de la Flaca. Todas 
versiones de una Maliki que sufre secretamente, 
en lucha denodada ante la rigidez de los roles que 
le toca interpretar. Una rigidez que para ser reme-
cida requiere ser puesta bajo la lupa implacable 
de la dibujante. Porque este diario es también una 
red que atrapa y sostiene a la caleidoscópica Mali-
ki, que permite inmovilizarla temporalmente para 
examinar sus contradicciones. 

El tormentoso tema del amor, por ejemplo: 
asunto ya apuntado en el diario precedente que 
reaparece críticamente aquí como “eterno ideal 
femenino de encontrar a la pareja perfecta”. Ma-

liki declara, a posteriori, que ese ideal 
le ha resultado “anulador y servil”. 

Y no se trata de una línea com-
placiente. Maliki se analiza sin 
pudor y sin lástima, se dibu-
ja, se escribe (es decir, se 
metaforiza) en su papel de 
Mujer-Chocolate en busca 
de Hombres-Molde donde 

ella debía caer derretida para 
endurecerse a su imagen y se-

mejanza. Maliki declara que en 
ese tránsito ella se ha hecho madre 

contra su voluntad, para satisfacer a un 
hombre que luego la abandona. La crudeza de 
esta aserción rompe en pedazos la imagen de 
la familia como espacio de perfección y de la 
maternidad como estado sublime. 

Y a propósito de caídas de sopetón y trans-
gresiones de estereotipos, menciono uno de los 
personajes más hilarantes de este diario: la Profe-
sora-Insigne. Que es más bien la Pobre-Profesora 
y la Profesora-Gruñona, porque, como todo per-
sonaje que se precie de tal, este (como el de la 
Madre) también sufre el síndrome de personali-
dad múltiple. Importa mirar desde el interior de la 
farsa universitaria a esa Maliki sufriendo las pelle-
jerías en las que la sume su mezquino contrato de 
“prestadora de servicios”. Los aprendizajes que le 
otorga su triste rol de Profesora-Nana (vestida 
con un elocuente delantalcito) la llevan a retroce-
der veinte años para echarle un ojo al pasado y 
verse como la Estudiante ochentera y radical que 
fue, en abierta rebelión contra el tiro conceptual 
de la Escuela de Arte, tan poco afecta a los deste-
llos populares de lo íntimo que ella ahora encarna 
con desfachatez. 
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Dietario del exceso

D ibujadas a pulso, velozmente ma-
nuscritas y salpicadas de erratas 
como señal del apremio, las pá-
ginas de esta picaresca femenina 

exhiben un carácter maniático y abundante, 
desbordante y abigarrado, que no es exclusiva-
mente técnico. Cierto: dibujar y escribir –que 
aquí van literalmente de la mano– evocan un 
acto corporal que se expresa en la forma del 
exceso. Y es también verdad que ese estilo le 
otorga una intensificación dramática a un género 
amenazado por la monotonía. Pero, más allá de 
estas consideraciones, aquí la abarrotada factura 
es requisito indispensable para dar 
cuenta de la sique hiperventilada 
y voraz de Maliki. El exceso es, sin 
duda, el alma de este diario supe-
rior. Y su imagen más contunden-
te aparece al final, cuando vemos 
a Maliki entregada a satisfacer su 
avidez existencial en la comida. La 
protagonista ha arribado a la zona 
cero de la obesidad y busca obsesi-
vamente una solución. Terapia gru-
pal mediante, trabajará incombusti-
blemente contra el exceso anterior. 
Realizará el esfuerzo, histórico, supremo y acaso 
final (pero eso lo descubriremos en el próximo 
diario) por maniatar al Monstruo-Hambriento-
Boicoteador (que es también Maliki) que la inci-
ta a romper la dieta. Maliki examinará descarna-
damente los puntos débiles de su espíritu para 
fortalecerse y transformarse. Su diario adquiere, 
entonces, una última función de contención, la 
del diario-dietario, el género más apropiado para 
la nueva encarnación del heroico y paródico al-
ter ego de la artista: la Flaca-Maliki. 

(Fragmento del prólogo al libro 
«El diario iluminado de Maliki 4 Ojos». 
Editorial Ocho Libros, 2013). 

Lina Meruane es autora de «Fruta Podrida» y 
«Sangre en el Ojo», entre otras obras de ficción, y 
«Viajes Virales» es su reciente libro de ensayo. 
Ha recibido los premios literarios Sor Juana inés de 
la Cruz (México) y anna Seghers (Berlín). enseña 
literatura universal y cultura latinoamericana en la 
universidad de nueva York.

Lo MáS dELiCAdo dE ESTA 
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dE LA AUToFigURACión: 

LA CREACión dE Un 

hETERóniMo qUE ExCEdE A 

LA PRoPiA TRUjiLLo. 



32 I La Panera

Por Jessica atal K.

C
on esa sustancia “sudamericana 
absoluta y acérrima”, Gabriela 
Mistral escribió, al parecer, mu-
chísimo más de lo que llegó a pu-

blicar. Lo hacía a mano desde su adolescencia 
y seguramente era poco lo que transcribía. 

Sólo lo estrictamente necesario para sus 
compromisos, entre los que figuraban cla-
ses, charlas, discursos, prólogos, cartas. Yo 
aventuro que por aquella razón –el delicado 
manuscrito– la escritora se aferró a una prosa 
poética excepcional y pura, ya sea en su ver-
sión más clásica o más rústica, que eran sus 
dos maneras de escribir. Como advierte Luis 
Vargas Saavedra, Mistral fue la creadora de 
una prosa “conversada” con emoción e ima-
ginación, entendiendo por esta última a esa 
“Gran Señora”, esa fuerza “Magnánima” que 
Mistral recomienda dejar suelta y libre tanto 
como se pueda, en contraposición a la “adulta 
refunfuñona” que vendría siendo la Razón.

Poesía

¿Sorprendernos? ¿Maravillarnos? ¡Sin duda! 
«Caminando se siembra» es un libro para celebrarlo 
en grande. Por eso, comparto entusiasta la alegría y 
fascinación de Luis Vargas Saavedra, gran estudioso de 
la obra de nuestra poeta y autor de la selección y el 
prólogo de esta obra, ante estas prosas inéditas que él 
mismo define como “arqueología póstuma” de nuestra 
Premio Nobel, y que ha escogido meticulosamente 
entre cuadernos, fragmentos, cartas, discursos, artículos 
para diarios y revistas, y quizás cuántos apuntes que 
abundan en el Legado Gabriela Mistral.

GABRIELA MISTRAL
«CAMInAndo 
SE SIEMBRA»
PRoSAS InédITAS.
Selección y 
prólogo de Luis
Vargas Saavedra.
Lumen, Santiago, 
2013
522 páginas

   GabrieLa MiStraL

Sano amor propio 
o uNa beLLeza iNSiGNe de SeNCiLLez
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La poeta, por lo demás, poseía una intensi-
dad propia en su manera de vivir y de pensar 
que no le permitía, creo yo, dedicarse mucho 
tiempo a volver sobre sus escritos. Vivía co-
rriendo, me imagino, con innumerables ideas 
en la cabeza, apurada por traspasarlas al papel 
antes de dejarlas escapar, rescatando también 
lecturas, con prisa por compartir unas y otras 
con su público –llevada más que nada por su 
vocación de profesora, comunicadora y poe-
ta–, ya fuesen asistentes a una de sus clases, 
a una de sus charlas, acaso un lector o lecto-
ra solitarios o alguno de los destinatarios de 
su correspondencia. Porque incluso allí, en la 
intimidad de la carta, como demuestra la va-
liosa aunque pequeña selección epistolar aquí 
incluida, Gabriela Mistral era generosa en el 
sentido de volcar fervientemente, como una 
predicadora de su fe, conocimientos sobre los 
más diversos tópicos. Resulta conmovedor, por 
ejemplo, leer cómo aconseja a Félix Armando 
Núñez preocuparse por la salud: “Hai que ha-
cer ejercicio físico –escribe–, para arrojar en el 
sudor los venenos que se inyectan después en 
la sangre; hai que buscar la limpieza del estó-
mago, porque la mitad de nuestras desespera-
ciones vienen de un estómago sucio; hai que 
respirar profundamente porque la respiración 
insuficiente que tenemos no alcanza a colo-
rearnos la sangre”. Todos consejos muy bien 
dados, incluso para nuestros tiempos.

esPiRitUaliZaciÓN de La eNSeÑaNza

Mistral, a todas luces, era una humanista 
poseedora de una intelectualidad desbordan-
te. Ella misma insiste en la importancia de 
una educación humanista en todo el sentido 
de la palabra. Hemos dejado de lado el apren-
dizaje del latín, y eso que “nos llamamos la-
tinoamericanos”, advierte. Más aún, enfatiza 
incansablemente el objetivo de la “espirituali-
zación de la enseñanza”, como una manera de 
combatir aquella “cultura rápida” que ya co-
menzaba, en la primera mitad del siglo veinte, 
a ganar terreno en el continente. El mundo y 
el espíritu eran para ella selvas espesas, efusi-
vas, intuitivamente generosas y, por lo mismo, 
imposibles de descifrar en un par de concep-
tos prácticos. La enfermedad de la educación 
en América, postulaba con razón, venía de la 
ausencia de un humanismo verdadero, de una 
formación clásica ausente, de una influencia 
extranjera que entra como quiere y desorde-
nadamente, cayendo inevitablemente en un 
corpus teórico ridículamente anárquico. 

Estas prosas de Gabriela Mistral nos de-
jan ver claramente que todo lo concernien-
te al ser humano y a su entorno era tema de 
opinión y de reflexión aguda para ella, des-
de la salud y la educación, como ya hemos 
visto, hasta la situación política global, sus 

paces y sus guerras, y la geografía de nues-
tra tierra y de nuestros habitantes. Aquí se 
advierten también, entre tantos otros tópi-
cos, algunos comentarios artísticos y lite-
rarios, y la defensa férrea que hacía de la 
poesía, su pasión y ser. 

tieRRa de NieVeS

Vargas Saavedra ha dividido esta selección 
de escritos en las siguientes secciones: Chi-
le, América, Literatura, Comentos a poemas, 
Estampas de animales, Educación, Fe, Gue-
rra, Arte, Confidencias, y Cartas. Cada uno 
de estos apartados es tan rico en ideas que 
valdría la pena reseñarlos uno a uno, dete-
niéndonos en aspectos que delinean el pensa-
miento y el quehacer mistraliano. 

Particularmente interesante resultan sus re-
flexiones sobre Chile, país al que bien hubiesen 
podido llamar Extremadura –sugiere Mistral 
con suspicacia–, como aquella región española, 
pero debido al paisaje geográfico exclusivamen-
te, ya que erróneamente pudiesen haber cata-
logado a Chile de la misma forma en lo moral. 

Comparte, además, una versión quechua 
sobre el origen de la palabra Chile que yo 
no conocía y, personalmente, me parece muy 
atractiva: Chile, explica la poeta, era, para el 

quechua, la denominación de tierra de nieves. 
Perfectamente podemos pensar que el nom-
bre de nuestro país pudo haberse inspirado en 
nuestra cordillera. La verdad es que me encan-
ta la idea de que Chile se defina por su nie-
ve y su montaña. No nos damos cuenta de su 
influencia, pero se refleja en el carácter de los 
chilenos, a veces encerrado, a veces inmenso.

Como Mistral, por otra parte, tiene el espí-
ritu de una viajera empedernida, hace mag-
níficas descripciones de diferentes partes del 
país, recorriéndolo de norte a sur; emociona 
escucharla hablar de la Patagonia, del viento y 
de sus auroras australes, por ejemplo, porque 
tan bien nos hace recordar la extrema belle-
za de este territorio, regalado en suelo, mar y 
cordillera.

En otros escritos se refiere a los lazos o di-
vergencias con países vecinos, a su querido 
anhelo de una América bolivariana, a las dife-
rencias con Europa y Estados Unidos, siempre 
demostrando un sentido respeto por otras na-
ciones americanas, como México, Uruguay y 
sus respectivas culturas. 

Algo que maravilla por su delicadeza, sim-
pleza, ternura, son las «Estampas». Como ella 
señala, “Juego de estampas dice sencillamente 
lenguaje objetivo, lección bien coloreada de 
imágenes felices”, y fueron escritas la ma-
yoría entre agosto y diciembre de 1926, tras 
visitas a los zoológicos de París, Amberes y 
Marsella. Extienden, agrega Vargas Saavedra, 
el “efecto franciscano”, aquella pasión de San 
Francisco por los animales y la naturaleza que 
observamos en sus «Alabanzas de las criatu-
ras». Asimismo, Mistral escribe con devoción 
estos recados para niños que reviven aquel es-
píritu siempre maternal que ella tenía y que, 
por supuesto, no sólo disfrutan los pequeños 
sino que también gozamos los grandes. No 
me cabe duda de que su estampa sobre «El 
gato» la disfrutaría muchísimo Enrique La-
fourcade. 

Nos quedamos con las ganas de detenernos 
en cada una de estas prosas aquí recopiladas, 
ricas y fecundas, floridas sobre todo, pero es 
tarea imposible en este espacio y, además, qué 
grato para los lectores encontrarse ustedes 
mismos con sorpresas mistralianas.

Para finalizar, sólo quisiera recalcar que 
«Caminando se siembra» provoca de todas 
maneras una lectura refrescante, que nos 
obliga a desperezarnos un poco, a rescatar el 
espíritu infantil en los adultos, a valorar las 
cosas más simples y a volver a gozar con lo 
pequeño, sin sentarnos a esperar que aparezca 
la dicha en el camino, sino viviendo feliz con 
lo que se tiene, “la luz, una sonrisa, una mira-
da cordial”; reactivar la cabeza con lo propio, 
y, cómo no, tener siempre en mente, como 
decía la propia Mistral, que “la súper cultura 
suele rebanar y quemar las intuiciones”. 

uNa LeCtura refreSCaNte, que NoS obLiGa 

a deSPerezarNoS uN PoCo, a reSCatar eL 

eSPíritu iNfaNtiL eN LoS aduLtoS, a VaLorar 

LaS CoSaS MáS SiMPLeS y a VoLVer a Gozar 

CoN Lo PequeÑo.
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Por Carolina andonie draCos

A los ocho años, Francisco Ortega 
(periodista, editor, escritor y guio-
nista full time) descubrió en una 
Selecciones del Reader’s Digest que 

Mocha Dick, el mítico cachalote blanco, era 
chileno y que efectivamente habitó en las costas 
de la Octava Región. Sorprendido, se lo contó 
a sus padres, sus amigos y sus profesores. Nadie 
le creyó, pero desde entonces el tema le ronda, 
siempre con el mismo asombro: que ningún es-
critor chileno lo haya abordado literariamente. 

“Es como tener nuestro propio monstruo 
del lago Ness frente a Isla Mocha”, dice el au-
tor de «1899» y «El número Kaifman», donde 
la ballena hace un pequeño cameo. 

En 2010, su amigo, el ilustrador Gonzalo 
Martínez («Road story», de Alberto Fuguet) 
le propuso hacer una historieta corta de Mo-
cha Dick para la revista «Blanco Experimen-
tal», que vio Sergio Gómez, por entonces 
editor de Norma, quien los llamó para hacer 
una novela gráfica. “Ese día nos juntamos y 
firmamos el contrato”.

A finales de 2012, Ortega y Martínez lan-
zaron «Mocha Dick. La leyenda de la balle-
na blanca» (Norma), generando gran interés 
en el escenario local. “Íbamos a los colegios 
y se mostraban tan entusiasmados como no-
sotros a esa edad. No podían creer que Mo-
cha Dick fuera chilena. Esto es curioso y no 
tiene nada de chauvinismo, pero una de las 
ideas tras el libro fue precisamente devolver la 
ballena blanca a su país de origen: Chile. La 
literatura la tenía secuestrada y universalizada 
desde 1851, cuando se publicó ‘Moby Dick’ 
en Nueva York. Con Gonzalo (Martínez) la 
trajimos de regreso a casa”. 

Este año repitieron la experiencia en la Feria 
del Libro de Buenos Aires, después de la cual 

“Con MoChA DiCk

Literatura

Contar la verdadera historia del monstruo marino que inspiró al clásico 
«Moby Dick», fue la apuesta de Francisco Ortega, cuya novela gráfica, 
ilustrada por Gonzalo Martínez, va desde el mito mapuche hasta la obra 
de Herman Melville. 

«Mocha Dick. La 
LeyenDa De La
baLLena bLanca»
Francisco ortega y
Gonzalo Martínez
Norma 2012
144 páginas
$8.900

quise devoLver La 
baLLena bLanCa a CHiLe”

se han vendido unos 800 libros en tres meses, 
que es bastante para una novela gráfica y de au-
tores extranjeros. “Al principio teníamos miedo, 
porque allá la historieta es un género muy res-
petado y hacía tiempo que una editorial grande, 
como Norma, no publicaba una. Sin embargo, 
la acogida fue increíble. La prensa nos trató muy 
bien y nos preguntaban si iba a ser parte del plan 
de lectura de los colegios, pero, además, la crítica 
ha sido formidable, con una recepción mucho 
más amplia que acá en Chile, lo que es bonito, 
pero también da un poco de pena ese lugar co-
mún de ser predicador en el extranjero”. 

–Hace unas semanas, la revista literaria 
del «New York Times» publicó que había un 
boom sobre «Moby Dick», que el libro estaba 
curiosamente poniéndose de moda. ¿No han 
pensado internacionalizar «Mocha Dick»?

“Hay interés de una editorial norteameri-
cana y de otra francesa, y estamos en proceso 
de formalizar contactos y ver de qué manera 
coordinar una traducción. Pero en ese estadio 
vamos bastante tranquilos, sin acelerar”.

–Sumemos que Ron Howard («Una mente 

maravillosa», «El código Da Vinci») comen-
zó a rodar «En el corazón del mar», película 
que cuenta la historia del hundimiento del 
ballenero Essex, producto de un enfrenta-
miento con la ballena blanca chilena. 

“De hecho, ‘Mocha Dick’ parte con este 
caso, sucedido frente al Perú en 1821 y que 
es el evento más conocido respecto de la real 
historia de la ballena blanca. Nuestro libro es 
ficción, pero incluye sucesos históricos y un 
largo proceso de investigación. Una novela de 
aventuras, documentada y transversal. Apta 
para un público entre los 9 y los 99 años”. 

–¿Cuáles serían los rescates más importan-
tes en «Mocha Dick»?

“El más obvio, el de la ballena blanca chilena. 
Después está una mitología mapuche menos 
conocida, que es el ciclo del Trempulcahue, he-
rencia épica que tiene mucho de artúrica, con 
la isla Mocha (Avalon), el cacique (rey Arturo) 
y las machis (brujas), que en la noche se trans-
forman en ballenas para llevarlo a Ngill chen-
maywe (lugar asociado a la Isla Mocha), lo que 
descubrí leyendo a Sonia Montecinos y a Ores-
te Plath. Es una de mis partes favoritas del libro. 
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la lectura. Los jóvenes que la han leído la aman. 
Me encantaría hacer una gira por los estable-
cimientos educacionales de regiones contando 
esta historia y promoviendo su lectura y su aná-
lisis en clases. Los niños aman los monstruos y 
‘Mocha Dick’ es una declaración de que el gran 
monstruo marino del mundo es chileno. ¿Qué 
falta para hacerlo? Que alguien se ponga con las 
invitaciones… Hace poco, en una conferencia 
acerca de la literatura infantil juvenil chilena, 
el escritor e investigador literario Manuel Peña 
dijo estar tan gratamente impresionado con 
‘Mocha Dick’ (el primer cómic que leía), que lo 
apuntó dentro de los seis hitos más importantes 
de narrativa para niños y jóvenes de Chile, junto 
a ‘Papelucho’, la poesía de Gabriela Mistral, los 
cuentos adolescentes de Antonio Skármeta, los 
relatos de Francisco Coloane y la tradición de 
canciones y cuentos orales. Eso fue impresio-
nante, con Gonzalo no lo podíamos creer”.

–¿Qué proyectos tienes en carpeta?
“Hay varios. El próximo año publicaré un 

thriller histórico sobre el complot de la Logia 
Lautarina, que fue clave para establecer go-
biernos independientes de España en Améri-
ca Latina. Además, está ‘1959’, la secuela de 
‘1899’, con Nelson Dániel, en la que Arturo  
Prat destruye Lima. Ahora la trama se inicia 
en 1941, en la base aéreo-naval de Pearl Har-
bor, sede del Proyecto AMEN (Avanzada Me-
tahullana Encubierta), que se ocupa del uso en 
personas de metahulla, mineral descubierto en 
la costa de Arauco. Uno de los encargados es 
el doctor Ernesto Guevara Leyton, papá del 
Ché, y su par, el chileno de 33 años Salvador 
Allende. La misma ucronía literaria. En la 
primera novela, lo que cambia la historia es 
el Combate Naval de Iquique; en la segunda, 
es el ataque a Pearl Harbor, después del cual 
muere el padre del Ché, y Allende tiene que ir 
en su búsqueda a la Antártica junto al teniente 
coronel Augusto Pinochet”. 

–¿Habrá más Mocha Dick?
“Con Gonzalo queremos continuar la saga. 

Partir con las expediciones del periodista y ex-
plorador Jeremiah N. Reynolds (1799-1858), 
quien vino enviado por la marina estadouni-
dense y terminó haciendo conocida la histo-
ria de la ballena blanca en artículos para una 
revista neoyorquina, de los que bebería años 
más tarde Herman Melville (1819-1891) con 
‘Moby Dick’. Reynolds se pierde en la Patago-
nia y en la Antártica, y sus escritos al respec-
to inspiraron además a Edgar Allan Poe, que 
creó ‘La narración de Arthur Gordon Pym’, 
cuya posta recibió Julio Verne para ‘La esfin-
ge de los hielos’, y H.P. Lovecraft para ‘En las 
montañas de la locura’, novelas clásicas de la 
literatura universal, que queremos enlazar con 
Chile de la misma manera que hicimos con 
Moby Dick/Mocha Dick. Lo único que falta 
es tiempo y un mecenas”. 

personaje mapuche y una ballena chilena. Está 
narrada según la tradición del relato de aventu-
ra (iniciático, con héroes, maestros y descubri-
mientos), al que sumamos la mitología mapu-
che. Son los mismos parámetros de las novelas 
con las que todos crecimos y que nunca trataron 
de ser más listas que el lector”.

–¿«Mocha Dick» habría que leerla como la 
precuela de «Moby Dick»?

“ ‘Mocha Dick’ ocurre en 1820 y ‘Moby 
Dick’, en 1850. Si hubiese un orden, sería 
‘Mocha Dick’, de la primera página a la cien, 
luego ‘Moby Dick’ y después las 40 páginas 
restantes de ‘Mocha Dick’. Ahí está completa 
la historia de la ballena blanca”. 

–«Mocha Dick» está en colegios…
“Sí, entrando de a poco… Por mí, ojalá estu-

viera en todos los colegios. Creo que más allá 
del cariño que uno le tiene a su obra, ‘Mocha 
Dick’ cuenta con todos los ingredientes para ser 
esa épica local que desde siempre han buscado 
los profesores de Lenguaje para reencantar con 

Algunos me han comentado que está narrada 
como fantasía épica a lo ‘Señor de los Anillos’: 
“Estaban los hijos del sol/ Estaban los hijos de 
la tierra/ Y el sol quería dominar la tierra”. Esa 
es precisamente la idea de esa secuencia: narrar 
una leyenda ancestral chilena en códigos de  no-
vela fantástica moderna; que incas y mapuches 
aparezcan como elfos y orcos o como personajes 
en la línea de ‘Juego de Tronos’. ¿Por qué? ¿Por 
qué no? También es la historia de una amistad 
de dos chicos de mundos distintos, dotada de 
un sentido ecológico, sin ser predicador, desde 
la cacería artesanal hasta la industrial, con tripu-
laciones transnacionales. Esto, ya que la acción 
está situada en 1820, justo en el momento en 
que la ballenería deja de ser una épica romántica 
y se transforma en una industria carnicera que 
casi elimina a los cetáceos de nuestros mares”. 

–¿Cómo logra la novela abordar lo local sin 
caer en el paternalismo?

“A través de la forma que se escogió para 
contarla. ‘Mocha Dick’ tiene una gracia: es 
muy universal. Ocurre en costas chilenas, pero 
el barco es de bandera norteamericana al igual 
que el protagonista, el malo es escocés y hay un 
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AmistAd y mAdurez

reAlismo mágico cAstellAno

l os chilenos no estamos acostumbrados a las novelas 
centradas en un deporte que no practicamos, como el 
béisbol, por lo que en una primera impresión diríamos 

que «El arte de la defensa» –que es mitad baseball novel y mi-
tad campus novel– no sería del gusto local ni del de los países 
donde ocurriera el mismo fenómeno. Sin embargo, 
la novela ha sido una grata sorpresa, acogida y con 
traducciones a varios idiomas.

Chad Harbach (38) practicó béisbol en la universi-
dad como cientos de estadounidenses. También escri-
bió una novela sobre su deporte favorito que tardó 
10 años en terminar. «El arte de la defensa» fue publi-
cada originalmente en 2011 por Little, Brown, la que  
desembolsó una suma considerable para un autor pri-
merizo. Ese año el «New York Times» la escogió como 
una de las 10 mejores obras de ficción. 

La novela se ha convertido en uno de los más im-
pactantes debuts en el panorama literario estadouni-
dense. La cadena HBO adquirió los derechos para 
una serie de TV y John Irving («Oración por Owen») 
dijo que se leía sin ningún esfuerzo. Jonathan Franzen 
(«Las correcciones») fue más allá, señalando que “había dejado 
un vacío en su vida, como todos los libros que valen la pena”. 

«El arte de la defensa» gira en torno a Henry Schwartz, un 
excepcional jugador de béisbol que llega becado al centro uni-
versitario Westish College, para rescatar a su equipo de una larga 
mala racha. La buena estrella de Henry contagia a sus compa-
ñeros, llevándolos a los mejores resultados de su historia. Sin 

embargo, con un lanzamiento fallido termina lastimando acciden-
talmente en el campo de juego a su compañero de cuarto, lo 
que lo deja sumido en una gran depresión. “Los días no se acu-
mulaban y se convertían en algo mejor que días, por más buen 
uso que uno hiciera de ellos”, piensa Henry, casi ya a finales de 

temporada. Su otro amigo, el coach del equipo, Mike 
Schwartz, trata de subirle el ánimo, sin éxito. 

Junto a Henry conocemos a una serie de persona-
jes que se vinculan al protagonista a través del acciden-
te de Owen. Está Mike, el entusiasta, y el rector de la 
universidad, quien, mientras Owen está hospitalizado, 
comienza a enamorarse del joven estudiante. También 
está la hija del rector, que llega a la ciudad a pasar un 
tiempo con su padre, aunque rápidamente se mude a 
casa de Mike y consuele a Henry.

«El arte de la defensa» coloca al béisbol como 
síntesis contradictoria de las expectativas colectivas 
y las aspiraciones individuales. Una historia melan-
cólica sobre la amistad y la madurez para un público 
que quizá no sabe mucho de béisbol, pero sí de lo 
que es esconderse tras este deporte tan típicamen-

te norteamericano.
Harbach tiene una pluma fresca y logra estructurar con so-

lidez una trama en la que grandes dilemas se debaten a través 
del afecto y de “ese es el lado ensoñador y paradisíaco del 
ritual doméstico: cuando las mismas nimiedades cotidianas se 
apoderan con toda exactitud de los días porque uno quiere 
que así sea”. Cien por ciento recomendable. 

d urante seis meses, la escritora y abogada españo-
la Cristina López Barrio (1970) visitó la Biblioteca 
Nacional de Madrid para dar vida a «El cielo en un 

infierno cabe», su segunda novela para adultos. La anterior, 
«La casa de los amores imposibles», fue un éxito, traducido 
a quince lenguas y editado en 22 países. En ella se abocó a 
una historia de amor en Castilla, a comienzos del siglo XX, en 
medio de hechiceras y maldiciones, que fue definida 
por la crítica como “realismo mágico castellano”. 

Ahora vuelve a situar la aventura en ese reino 
ecléctico, pero en el siglo XIV, donde la tradición se-
mítica de la Cábala es perseguida por el Tribunal del 
Santo Oficio. «El cielo en un infierno cabe» parte 
en Toledo, el 3 de noviembre del año del Señor de 
1625, en pleno Siglo de Oro español. El Tribunal de 
la Inquisición está juzgando por hechicería a Bárbara, 
una misteriosa joven que tiene el don de sanar, pero 
también de destruir todo lo que toca. Su historia es 
relatada ante el tribunal por una mujer mayor, que 
conoce a la acusada desde la noche que nació, en 
medio de la peste negra. Su madre había dado a luz 
en un sucio catre de hospital y su padre, un joven 
fraile, al verla moribunda, se rasgó el hábito de San 
Francisco. El resultado de su unión fue una niña frágil 
con  las manos moradas. Una vez muerta la madre, y tal como 
ella lo había solicitado, Bárbara fue enviada al Hospicio de la 
Santa Soledad, donde la recibió la narradora, cuya curiosidad 
por los prodigios de la pequeña le salvó la vida, al ponerla a 
dormir junto a un niño quemado que tenía grabada a fuego en 
el pecho una medalla del Arcángel Gabriel. Desde ese momen-
to, el destino de los tres quedó zanjado para siempre.

La única pertenencia de la recién nacida era un chal azul en 
uno de cuyos costados se encontraba un papiro escrito en 

hebreo y latín. Luego de diez años, la narradora pudo saber 
que en el manuscrito se hallaba una revelación entregada por 
un cabalista a su hermandad secreta en el siglo XV, con el fin 
de preservar la magia sagrada y encontrar el “medicamento 
celeste”, la panacea universal anhelada por los alquimistas y 
capaz de curarlo todo. La profecía vinculaba a Bárbara con 
el retorno del hombre a cómo era antes de que Adán pe-

cara: inmortal. Ambas historias, la del juicio y la de 
la vida de la protagonista, corren en paralelo y el 
lector, antes que confundirse, es atrapado por una 
trama clara y bien escrita, con sus necesarias cuotas 
de suspenso. Para «El cielo…», la autora revisó una 
gran bibliografía, que adjunta al final del libro, aun-
que son tres autores los que la acompañaron du-
rante el proceso mismo de escritura: Eugenio Trías 
(«Tratado de la pasión» y «Lo bello y lo siniestro»), 
para trabajar la pasión humana en todas sus facetas; 
Julio Caro Baroja con «Vidas mágicas e Inquisición», 
en torno a la magia y a las actividades del Santo 
Oficio; y Raimon Arola, sobre «La Cábala y la Alqui-
mia». De ahí que los interesados por estos temas 
disfruten con esta hermandad secreta, cuyo escudo 
representa un basilisco y su centro de operaciones 
son los túneles de la villa de Madrid; un mundo sub-

terráneo fascinante y creíble que establece puentes con el 
exterior a través de personajes como un librero, una monja 
y un gigante a la usanza de un Golem, que hipnotiza con su 
canto a los enemigos.  «El cielo en un infierno cabe» es una 
novela histórica bien contada, llena de intrigas y en un escena-
rio gobernado por el fervor religioso y el esoterismo. Al estilo 
de «El nombre de la Rosa», de Umberto Eco, pero en clave 
romántica y centrada en la Inquisición española. Totalmente 
recomendable para entretenerse y aprender. 

«El artE dE 
la dEfEnsa» 
Chad Harbach 
Salamandra, 2013
541 páginas
$18.550

«El CiElo En un
infiErno CabE» 
Cristina lópez 
barrio 
Plaza & Janés, 2013
624 páginas
$18.000

bRújULA LitERARiA [  pOR CaroLina andoniE draCos  ]

[   retweet]
1. @moleskinelit: Ricardo Piglia ganó la II 
Edición del Premio Iberoamericano de Na-
rrativa Manuel Rojas, cuya primera… http://
tmblr.co/ZWOLLysn-JkB 

2. @FCEMexico: El FCE felicita a Ricardo 
Piglia por haber ganado el premio Manuel 
Rojas http://ow.ly/nWqYi 

3. @ceciliaghuidobr: ¡Qué bien dado el 
premio Manuel Rojas a Piglia! Entrevista 
en Página/12: Por la vuelta http://www.
pagina12.com.ar/diario/suplementos/li-
bros/10-5102-2013-08-18.html …

4. @BiblioProvi: Llega a Chile última 
novela de Ricardo Piglia: «El Camino de 
Ida» http://www.latercera.com/noticia/
cultura/2013/08/1453-537182-9-ricardo-
piglia-me-interesa-tratar-los-enigmas-histo-
ricos.shtml … Abrir

5. @revistaQP: @ddzuniga celebra el re-
greso del escritor Ricardo Piglia, con su libro 
«El camino de Ida» http://ow.ly/oqqpO

6. @2010FABI: ¿Leíste «El camino de Ida»? 
Me fascinó la historia y la prosa de Piglia, 
intensa como siempre.

7. @Daniela_Leon19: “La cuestión no era 
de cómo hay que pensar lo que se vive, sino 
como hay que vivir para poder pensar”. R. 
Piglia. «El camino de Ida».

8. @LaZanetta: «El camino de Ida». La vida 
serial de Renzi en la nueva novela de Piglia - 
Por Juan Rapacioli - http://bit.ly/15hhJsF

9. @Trabalibros: «El camino de Ida», el 
último libro de Ricardo Piglia http://trabali-
bros.com/noticias/i/10111/52/el-camino-de-
ida-el-ultimo-libro-de-ricardo-piglia … @
AnagramaEditor #Piglia

10. @MagisterLitLat: Las clases de Ricardo 
Piglia en la televisión y el prejuicio con-
tra la academia. http://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/espectacu-
los/4-29670-2013-08-24.html …

11. @GSchavelzon: Ricardo Piglia explica la 
génesis de su nueva novela («El camino de 
Ida»). Conversación con Martín Kohan, video 
http://goo.gl/ljoOeO Abrir

12. @RevistaDebate: Ricardo Piglia en 
Debate: “Soy un escritor muy conectado con 
la experiencia de su generación”. Por @
ngleone. http://bit.ly/18VU8uN

13. @eternacadencia: Una discusión en 
torno a «El camino de Ida», la nueva novela 
de Ricardo Piglia: http://blog.eternacaden-
cia.com.ar/archives/2013/30239 … 



Por Edison otEro

Se  S u p o n e  q u e  n a d i e  c u e S t i o n e  l a

afirmación de que la tecnología está presente todo el 
tiempo y en todas las actividades y que mucho de nues-
tras vidas depende de ella. Para decirlo de forma directa: 

podemos recurrir a reconocidos estudiosos que sostienen, lisa 
y llanamente, que vivimos en una cultura científico-tecnológica.

Sin embargo, sorprende nuestra ignorancia acerca de la tec-
nología. En general, nos limitamos al uso –por lo demás básico 
y mínimo– de las prestaciones de tantos artefactos, equipos y 
herramientas. Y si nos apuraran para que tejiéramos algunas ideas 
sobre lo que son las tecnologías, improvisaríamos alguna ocu-
rrencia acerca de máquinas que hacen ruido y que echan humo. 
Como ocurre tan a menudo, postergamos 
cualquier esfuerzo de comprensión y lo 
reemplazamos con reacciones emocionales 
del tipo “a favor de” y “en contra de”. Así, 
nos volvemos tecnófobos y tecnófilos.

En lo fundamental, los tecnófobos res-
ponsabilizan a las tecnologías de todos los 
males del mundo e imaginan, aterrorizados, 
un futuro donde las máquinas manejarán 
a las personas. Sus metáforas favoritas son 
la amenazante figura de Frankenstein y la 
computadora de la película «2001: Odisea del Espacio», que se 
revela contra los tripulantes de la nave y toma el mando. Al con-
trario, los tecnófilos adoran las tecnologías, disfrutan su uso y 
están convencidos de que sin ellas el mundo sería decididamente 
más invivible de lo que eventualmente es hoy. Aseguran que los 
problemas que se requieren resolver en todos los planos de la 
vida pueden ser abordados mediante una solución tecnológica 
ya disponible o que, inevitablemente, se desarrollará en el futuro.

Estas actitudes, que reemplazan el esfuerzo de entender las 
dinámicas tecnológicas y le sobreponen emociones, tienen la di-
ficultad de que convierten a las tecnologías en cuestiones aún 
más enigmáticas y misteriosas. Y, otra vez, las actitudes se disparan 
a los extremos. De un lado, hay muchos que aseguran que las 
tecnologías simplemente causan, producen o desatan lo que sus 
usuarios deciden. Bastaría, entonces, que los usuarios –cada uno 
de nosotros– decidieran qué efectos se registrarán. Sin embargo, 

esta optimista manera de ver las cosas choca con la indesmen-
tible percepción de que, en más de un sentido, las tecnologías 
parecen dispararse en rutas insospechadas por sus creadores y 
posteriores usuarios. Thomas Alva Edison (1847-1931) desarro-
lló el fonógrafo con el propósito de que las personas pudiesen 
grabar las voces de sus seres queridos y reproducirlas una vez 
que ya no estuvieran vivos, pero ni siquiera sospechó el desarro-
llo de la industria musical. Menos aún sospecharon los invento-
res y los comercializadores de la fotocopia que los usuarios se 
volverían editores aficionados y que todas las amenazas por el 
uso indebido de los derechos de reproducción de libros caerían 
en el más completo vacío, entre otras cosas porque ni siquiera 
todos los funcionarios del Ministerio de la Verdad de la novela de 
George Orwell serían capaces de vigilar lo que está ocurriendo 

con cada una de las fotocopiadoras en to-
dos los rincones del mundo. Hay muchos 
ejemplos de este mismo tipo.

Al percatarse de estos efectos no planifi-
cados o no previstos, otros han creído ver 
una prueba de lo que llaman “determinis-
mo tecnológico”: las tecnologías tendrían 
sus propias dinámicas y escaparían con fre-
cuencia a los propósitos originales de sus 
inventores. Entre la tesis de que decidimos 
todo y su antítesis –no decidimos nada– 

otra vez se nos escapa el fenómeno y seguimos sin compren-
der las tecnologías. Cosa curiosa, porque, después de todo, las 
tecnologías son creación humana y parece una paradoja que no 
seamos capaces de entender lo que hacemos.

Y una vez más venimos a parar en lo que espíritus sutiles han 
indicado: entre dioses y sonámbulos, no somos ni una cosa ni la 
otra, y todo lo que finalmente nos vuelve dignos en algún senti-
do es justamente el grado de lucidez del que somos capaces en 
relación a nosotros mismos. Así, todos nuestros enredos, fobias y 
equívocos sobre la tecnología resultan ser otra versión más de la 
viejísima táctica de echarle tierra al asunto o esconderlo debajo 
de la alfombra. 

Edison otEro BEllo 
licenciado en Filosofía y profesor titular por la Universidad de Chile. se ha especializado en las 
áreas de la epistemología, el desarrollo del pensamiento crítico y la teoría de la comunicación.
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tecnología: 
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Era un demonio de contagio virtual. Como un virus de internet. El 
tiempo está de mi parte. Los Rolling Stones siguen actuando. El 
tiempo está de mi parte. Aunque haga conexiones absurdas y tenga 
que entregar este texto dentro de 24 horas.

EL SHOCK
He sido golpeado por un libro. «Present Shock» («El shock del pre-

sente, cuando todo ocurre ahora», Ed. Current, 2013) es un compen-
dio de reflexiones y conclusiones sobre cómo los cambios recientes en 
el campo tecnológico y medial están provocando un nuevo panorama 
social. Su autor, Douglas Rushkoff (1961), actualiza la tesis propuesta 
por Alvin Toffler en «Future Shock» (1970), en la que se profetizaba 
un “arrebato” como consecuencia del aceleramiento de los aconteci-
mientos y de nuestra inadaptación a tal velocidad de cambio. El shock 
ha llegado. El futuro es el presente.

PRESENTISMO
Lo que Toffler “presentía” se ha hecho presente. Con el cambio de 

milenio acontece un cambio de mundo. En 1999 todos miraban al fu-
turo. ¿Cómo será el siguiente milenio? Cuando llegó el 1 de enero del 
año 2000, ya no había que seguir mirando el mañana. Se estaba en él. 
Si el final del Siglo XX estuvo marcado por el futurismo, el siglo XXI 
está marcado por el presentismo.

El libro de Douglas Rushkoff es un brillante y entretenido análisis 
acerca de cómo hemos llegado a un estado actual de ansiedad. Todo 
es hoy, todo ocurre ahora. Todo es presente. Y este hecho provoca en 
nosotros un cambio de forma de ver el mundo, de manera de actuar, 
que, hasta ahora, no ha sido indagado. Desde variaciones en nuestra 
memoria (no recordamos lo que leímos hace un mes o la película que 
vimos la semana pasada, o los niños en el colegio que no pueden seguir 
líneas argumentales lineales); modificaciones en la economía global y la 
política, que ya no piensan a largo plazo; la nueva forma de activismo 
juvenil sin reflexión previa, o la eliminación del pasado, ya que todo 
queda archivado. La demencia de los conceptos 
“viejo” y “nuevo”; lo viejo es nuevo (se digitalizan 
documentos antiguos, por ejemplo), lo nuevo es 
viejo (instagram, con la posibilidad de hacernos 
una foto en el 2013 aparentando ser un burgués 
de la Francia del 1900, por ejemplo).

Nos volvemos superficies (interfaces) ya que 
relegamos los recuerdos, la memoria, el conoci-
miento al computador. Sin ese equipaje “incor-
porado” perdemos “corporalidad”. La obsesión 
por captar el momento ha derivado en que el 
momento nos ha captado a nosotros. Me des-

concentro. Intento sintetizar los contenidos de este li-
bro pero en seguida me viene un ataque de “clicks”. 
Abro el Facebook. Un perfil me lleva a una noti-
cia sobre la corrupción de Monsanto. Me enfa-
do. Abro Youtube para mirar algo sobre Mon-
santo pero me da por escuchar lo último de 
Arcade Fire. Me emociona. Me levanto y 
me miro en el espejo. No hay pelos en 
sitios raros. Me siento. Ningún mensaje 
nuevo en el Outlook. Me irrito. Voy al 
frigorífico y encuentro un tuit olvida-
do en el congelador. Me río.

COLAPSO NARRATIVO
«Present shock», que lamenta-

blemente aún no está traducido al 
castellano, divide el ensayo en cin-
co segmentos, que son cinco con-
secuencias. La primera de ellas es 
el colapso narrativo.

Capitalismo, comunismo, protes-
tantismo, republicanismo, cristia-
nismo, se basan en una narrativa de 
la promesa. Al igual que los Estados 
Unidos (¿estadosunidosismo?). Las 
historias sostenían la humanidad. El 
futuro colapsó como las Torres Gemelas 
y como los mercados de acciones, como 
las promesas de los políticos, o como 
nuestras pensiones. Ya no hay narrativa de 
la promesa. No hay moraleja. Todo es un fi-
nal abierto. Un principio abierto. La literatura, 
el cine, la televisión e internet demuestran este 

colapso narrativo. Y, ade-
más, atacando la narrativa 
tradicional (y la nueva forma 
narrativa, por si acaso). La evo-
lución apunta hacia un cine dentro 
del cine, una televisión dentro de la te-
levisión, autorreferencias. Lo importante 
no es establecer una continuidad lineal, sino 
que el espectador pueda hacer conexiones (links) 
con otras cosas. Y llega el Reality. Lo que más 
interesa es ver la humillación ajena. Perdemos la 
moderación de la crueldad. 

El shock 

del presente

Tendencia

En 1964 The Rolling stones cantaban uno de sus primeros singles, 
«Time is on my side» («El tiempo está de mi parte»). la canción 
de “sus satánicas majestades” fue reutilizada en la película «Fallen» 
(1998), en la que Denzel Washington interpreta al demonio, que se 
introduce en cualquier cuerpo mientras tararea esa melodía.

10.000
PoR Juan José santos M.

moDiFicacionEs En la Economía 

global y la PolíTica. ToDo Es 

hoy. EsTE hEcho PRovoca En 

nosoTRos un cambio DE FoRma 

DE vER El munDo y DE manERa DE 

acTuaR quE, hasTa ahoRa, no ha 

siDo inDagaDo. 
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DIGIPHRENIA
Estar en varios sitios a la vez. Como San Pedro, pero modo “virtual”. Provoca un 

desorden de la actividad mental. La “Aldea global” de internet consigue que podamos 
influir en varios sitios y de varias maneras de forma simultánea, pero también genera una 
dependencia: tenemos que estar en muchas cosas distintas al mismo tiempo. Vivimos 
tan sumidos en el presente que no sabemos, paradójicamente, en qué momento estamos 
de nuestras vidas. La visión es periférica, no central. Rushkoff utiliza ejemplos actua-
les provenientes del campo de la alta cultura, pero sobre todo de la cultura popular. A 
través de ellos demuestra cómo estas variaciones en nuestra percepción sobre el tiempo, 
y este “desdoblarnos” en nuestros numerosos “yoes” artificiales, nos sume en un estado 
de desorientación. En este capítulo utiliza, entre otros, la comparación con los drones. 
Vuelos no tripulados (se conducen desde una computadora) capaces de localizar y matar 
objetivos reales. El soldado (informático) es menos consciente de su acción. De la misma 
manera, nosotros somos drones que actuamos sin darnos cuenta de las consecuencias de 
nuestros actos.

OVERWINDING
Verbo que significa “dándole demasiada cuerda a”. Y hace referencia a la com-
presión de nuestra agenda. Y a la compresión de nuestra historia. Los ciclos 

temporales se están desajustando; tanto los ciclos a 
gran escala (que miden civilizaciones, culturas), 

como los de menor escala (las modas), termi-
nando por imponerse estos últimos sobre los 

primeros. Qué importan acciones como tirar 
una bolsa de basura al campo cuando no se 

piensa en ciclos temporales a gran escala. 
La bolsa tarda en desintegrarse décadas, 
pero cuando pensamos sólo en el ahora, 
en el hoy, ese dato se vuelve insignifi-
cante. De todas maneras, pensar en que 
cada acción tiene una reacción en el 
“mañana”, cuando actuamos muchas veces y en muchos sitios 
a la vez, nos llevaría a una crisis de ansiedad. Hay que buscar 
un equilibrio. Danny Hillis es un tipo que quiere inventar 
un reloj y situarlo en el desierto. El reloj no registraría las 
doce horas, sino 10.000 años. Hillis sugiere además decir 
02013 en lugar de 2013. Todo ello para lograr que seamos 
más conscientes de los ciclos temporales, y luchar contra 
una abstracción del tiempo, que nos llevaría a un distancia-
miento del mismo. Overwinding es el esfuerzo por encajar 
esas grandes escalas temporales con otras menores.

FRACTALNOIA
Dar sentido al mundo en el tiempo presente, sin ver cau-

sas o efectos, sino conexiones (o fractales). Mediante una no- 
exhaustiva “investigación” por internet configuramos explica-

ciones que realmente no explican nada. Conexiones sin real-
mente conocer el sentido de las mismas. De nuevo, sin reflexión 

previa. Con tanta información ‘inverificable’ que aparece al segun-
do, la explicación de los hechos se basa en una sopa de links de 

hipertexto, frente a la ausencia de una búsqueda de un contexto a 
tiempo real, algo que es a todas luces imposible. Un tuit puede generar 

un caos instantáneo con únicamente 140 caracteres. 

APOCALYPTO
Extraña atracción hacia el Apocalipsis. Pensar que el mundo acabará por 

alguno de los mil motivos que hoy conocemos. Según el trabajo de Rushkoff, 
eso tranquiliza. Así no tenemos que esforzarnos en solucionar los complejos mil 

problemas que están generando esos mil motivos para llegar al Apocalipsis. Es la ex-
plicación de la actual fascinación hacia los vampiros y los zombies. El futuro que se 
vislumbra en el libro me parece más apocalíptico que una muerte absoluta: la aparición 
de una realidad artificial que, según las fuentes que consulta, tendrá lugar en 2030. 

Sin embargo, el mensaje final no es pesimista. El libro propone una solución para com-
batir el shock del presente; buscar un equilibrio. De hecho, leerlo es un principio. 
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“Si noS hubiéramoS 
comportado éticamente, 
no tendríamoS una

crisis como 
la actual”

tendencia

adela cortina es una de las intectuales más interesantes 
surgidas en las últimas décadas. a la sombra de los nuevos 
descubrimientos científicos, su propuesta se basa en una 
defensa de la ética y en la necesidad urgente de revisar las 
bases ecomómicas y políticas con que hemos construido 
nuestra sociedad. 

por J.C. RamíRez FigueRoa

D
esde que decidió especializarse 
en el tema de la ética, a fines de 
los setenta, la académica española 
Adela Cortina (1947) se ha con-

vertido en un referente ineludible a la hora de 
enfrentar dilemas urgentes, como las nuevas 
opciones sexuales, los avances en genética o 
los límites de la violencia.

Titulada de Filosofía en la Universidad de 
Valencia, su primera pasión es la metafísica (su 
tesis doctoral versa sobre la relación de Dios 
y la filosofía kantiana). Pero el gran cambio 
sucede al obtener una beca para la Universi-
dad de Münich, donde descubre a los filóso-
fos alemanes Karl-Otto Apel (1922) y Jürgen 
Habermas (1929, quien es además sociólogo) 
junto al racionalismo crítico, el pragmatismo y 
la ética marxista. Actualmente es la única mu-
jer que integra la prestigiosa Real Academia 
de Ciencias Morales y Políticas de España. 

Lo interesante de Cortina es que sus tra-
bajos son tan variados, inteligentes y de tanta 
vocación masiva, que pueden ser disfrutados 
–y discutidos– más allá de los ámbitos de la 
academia. Sin el divismo del filósofo e his-
toriador esloveno Slavoj Žižek (1949), o la 
complejidad teórica de la filósofa estadouni-
dense Judith Butler (1956) –por poner dos 
ejemplos top–, Cortina emerge como una 
pensadora asequible, pero desafiante. 
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La Panera I 41“La ética no es otra cosa que la reverencia por la vida”, Albert Schweitzer (1875-1965), filósofo y médico misionero alemán.

“(En «¿Para qué sirve realmente la éti-
ca?»)… he intentado hacer ver que hay algo 
muy claro en este momento: si nos hubiéra-
mos comportado éticamente, no tendríamos 
una crisis como la actual; si la gente se com-
porta éticamente no se producen crisis como 
la que estamos viviendo”, dijo en una entre-
vista. Y en otra señaló:

“La ética, como asignatura, debería estar 
presente en el sistema educativo para todos 
los alumnos. De eso no me cabe duda. Pero la 
ética como forma de vida es cosa de las per-
sonas, y yo creo que sí tiene futuro, claro que 
lo tiene. Mientras haya gente como tú que se 
preocupe por ello, queda futuro para la ética 
como forma de vida”. 

Estas aseveraciones son el mejor punto de 
partida para introducirse en el universo de 
Cortina y sus urgencias. Su libro más em-
blemático es «Neuroética y neuropolítica, 
sugerencias para la educación moral» (Tec-
nos, 2011). Un sorprendente estudio sobre las 
bases cerebrales de la conducta humana en lo 
moral y lo político. 

La gran interrogante es si los descubri-
mientos científicos sobre el cerebro tienen 
relación directa con una ética universal, tal 
como la expresa la Declaración Universal de 
Derechos Humanos de 1948. Quizá –plantea 
la autora– existe la posibilidad de modificar 
o recortar esta pretensión. Lo mismo ocurre 
con las ideas de democracia o de libertad. 

En base a eso se pregunta: “¿Debemos seguir 
educando a las generaciones más jóvenes y a 
nosotros mismos para respetar los derechos de 
todos y cada uno de los seres humanos para 
participar en la vida política y para ser respon-
sables de nuestras decisiones y de nuestros ac-
tos, o es preciso tomar otra dirección?”. 

Y es a través de un análisis profundo de la 
neuroética (y de la neurociencia, en general) y 
en la búsqueda de una ética universal basada 
en el estudio del cerebro, donde se nos abren 
nuevas perspectivas sobre la política y la li-
bertad de los seres humanos.

La emPReSa, un Quehacer moraL
 
En «Ética de la empresa: claves para una 

nueva cultura empresarial» (Tecnos, 1994), 
Cortina plantea revisar los fundamentos 
mismos de las prácticas empresariales que 
en nuestras sociedades se dan por sentadas. 
La tesis del libro es, básicamente, destacar la 
necesidad de vivir el concepto de “empresa” 
como “quehacer moral”. “El quehacer por ex-
celencia de nuestro tiempo, cuyos objetivos 
no son sólo la producción y los beneficios que 
de ella, de los bienes y servicios resultan, sino 
del desarrollo humano y el bien moral”, expli-
ca José Luis Aranguen en el prólogo. 

Este texto dialoga perfecto con «Alianza y 
Contrato: Política, Ética y Religión» (Trotta, 
2001), un estupendo análisis de la crisis del 

“La ética no es aLgo subjetivo, sino intersubjetivo”

en junio de 2013, a través de internet, adela cortina sostuvo un interesante diálogo con los lectores del diario 
español «el País». seleccionamos algunas intervenciones: 

–¿son éticamente aceptables las leyes que permiten el enriquecimiento abusivo?
“no, no lo son. en efecto, la corrupción es perversa, pero al menos es ilegal. Los sueldos abusivos son legales, cuan-
do en realidad resultan inmorales, por la injusticia que suponen. Poner las leyes a la altura de las exigencias morales 
de justicia es de primera necesidad”.

–¿Por qué razón una mujer como adela cortina centra su atención en la neurofilosofía práctica, es decir, qué 
encuentra en ella que no hay en el resto de la filosofía?
“Porque la filosofía ha tenido sus épocas más fecundas cuando ha reflexionado codo a codo con las ciencias. Desde 
Platón, al menos, pasando por immanuel Kant (1724-1804) o Xavier Zubiri (1898-1983), filosofía y ciencias siem-
pre han ido de la mano. Hoy, las neurociencias tienen un especial protagonismo, se proponen descubrir las bases 
cerebrales de la conducta moral, jurídica, política y religiosa. trabajar con ellas será siempre una ganancia, como 
se muestra en el libro”.

–¿Por qué debemos adoptar ciertos principios éticos, considerados buenos, por el mero hecho de que alguien nos 
diga que son buenos? si la ética es algo subjetivo carece de todo valor ontológico.
“Porque la ética no es algo subjetivo, sino intersubjetivo. somos los seres humanos, codo a codo, los que vamos 
descubriendo los valores y construyendo las normas. Y esas normas no valen porque alguien lo diga, sino porque nos 
percatamos de que son justas a través del diálogo. en eso consiste la nueva objetividad de los principios morales: en 
que son intersubjetivos. ni subjetivos, ni ontológicos, ni surgiendo del principio de autoridad”.

–¿cómo hace para no perder la esperanza en un mundo mejor cuando todos alrededor la han perdido?
“Pues no todos la han perdido, ni mucho menos. Lo que pasa es que los medios de comunicación dan casi exclusi-
vamente noticia de los peores acontecimientos y apenas muestran la parte buena de nuestro momento, la cantidad 
de gente que trabaja mucho y bien. es por esa gente, entre otras cosas, por la que cabe la esperanza”.

–¿opinas que el (neo)liberalismo es ético o que puede llegar a serlo? ¿crees que las opciones emergentes que no 
lo creen así (américa Latina) son aptas para un modelo de sociedad justa?
“el neoliberalismo se opone con todas sus fuerzas a la intervención estatal cuando pretende redistribuir para tener 
una sociedad más justa y, en este sentido, lo considero inmoral. otra cosa sería la economía social de mercado, que 
ha sido la gran propuesta de europa y se está perdiendo. creo que habrá que mantenerla a toda costa”.

     Los libros son 
distribuidos por 
Liberalia y están 
disponibles en
prosaypolitica.cl

capitalismo actual, tomando como referente 
la Biblia –en particular la «Alianza», que se 
relata en el Génesis– y en el «Leviatán»(1601) 
de Thomas Hobbes, y la idea de “Contrato”. 
Ambos han sido el motor del mundo moder-
no, sin duda, pero han entrado en conflicto.  
Es más, el desplazamiento de la Alianza al 
Contrato ha modificado gravemente las re-
laciones humanas, por lo que es necesario so-
meter todo este contexto a revisión. 

Lo mismo se aprecia en «Justicia cordial» 
(Trotta, 2010), en el que Cortina explora las 
convenciones sobre ese punto donde el Dere-
cho es capaz de conmoverse e indignarse ante 
el sufrimiento. 

Eso es lo interesante de Cortina: proponer 
un examen de las bases en que se centra nues-
tra sociedad y desde esa inmersión compren-
der que hay ciertos fenómenos que no son tan 
evidentes como queremos. 

Así, «Las fronteras de la persona» (Taurus, 
2009) es uno de sus textos más interesantes 
al investigar “el valor de los animales y la dig-
nidad de los humanos”. Un tema tan urgente 
como poco explorado. El movimiento anima-
lista  ha obligado a que los Estados, institucio-
nes y personas reflexionen sobre cómo valorar 
la vida animal frente a la vida humana.  

“ética eS una paLabra Que, máS 

Que de moda, eStá de actuaLidad. 

eSo Significa Que pertenece a 

La entraña de La humanidad, 

pero SóLo en aLgunaS épocaS 

noS damoS cuenta de Que eS 

neceSaria y entonceS Se habLa de 

eLLa conStantemente. aLgunoS 

pienSan: “dime de Lo Que aLardeaS y 

te diré de Lo Que careceS”. yo creo 

máS bien Que noS damoS cuenta 

de Que noS hace faLta, aunQue 

pocoS eStén por La Labor de 

incorporarLa”.
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            Los “Programas Iber” 

están de fiesta

“En nuestro 
campo, la apuesta 
no es de golpe, 
es a largo plazo. 
En términos 
creativos, el 
corto plazo no 
es real”, dice el 
emprendedor y 
académico Iván 
Méndez.

“Nuestra personalidad es indígena, africana, mulata, mestiza y, a través de Iberia, mediterránea, griega, latina, árabe, judía, cristiana y laica”, Carlos Fuentes (1928-2012).

gestión Cultural

bajo el mismo territorio 
de las palabras, estos 

proyectos son el actual 
“caballito de batalla” de la 
gestión para conformar el 
anhelado espacio cultural 

iberoamericano. 

Por Pilar Entrala V.

P
artieron siendo cuatro y hoy son 10. 
No, esta no es la vieja historia de los 
perritos contada al revés, sino la de 
los “Programas Iber”. 

Abarcan distintos sectores de la cultura, son 
todos proyectos de cooperación internacional 
y a todos los une un mismo territorio, el de las 
palabras. Aún cuando algunos llevan más de 
una década en marcha, el común de la gen-
te no sabe que existen. Sin embargo, son la 
razón de ser de las plataformas de la socie-
dad civil vinculadas a las industrias creativas 
y el “caballito de batalla” para el sector de la 
cultura de los 22 países que conforman Ibe-
roamérica, Andorra y Portugal inclusive. Los 
gobiernos apuestan por ellos cancelando una 
cuota anual para su buen desarrollo, e invier-

ten en el envío de delegaciones oficiales para 
que analicen su estado de avance en los en-
cuentros que se realizan para consolidar el tan 
anhelado “espacio cultural iberoamericano”. 
Un espacio cuya fortaleza estaría dada por la 
proyección de sus idiomas y la riqueza de su 
patrimonio. Al fin y al cabo, 500 millones de 
individuos hablan el castellano y 280 millo-
nes, el portugués. “Formamos una comunidad 
cercana a los 800 millones de personas, lo que 
nos permite constituirnos como la segunda 
ventana cultural en idiomas después del chi-
no. En la red, somos la segunda lengua des-
pués del inglés. Se suma que de los 962 sitios 
declarados Patrimonio de la Humanidad, 157 
están en Iberoamérica; de las 258 declaracio-
nes de Patrimonio Inmaterial, 53 están en 
esta región; y de los 82 sitios denominados 
Paisaje Cultural, 13 nos pertenecen”. Estos 
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datos se barajaron en septiembre, durante la 
XVI Conferencia Iberoamericana de Minis-
tros de Cultura realizada en Panamá, al mo-
mento de hacer un balance de los “Programas 
Iber”. Y aunque históricamente estas citas 
internacionales sirven para reunirse y acordar 
volver a reunirse (una hojeada a las actas ofi-
ciales lo confirman), vale la pena destacar que 
entre 2006 y 2012, a través de estos fondos 
se manejaron cifras de ayuda para la cultu-
ra de 62.426.585 millones de dólares, incre-
mentándose a su vez la participación de los 
estados miembros en un 120%, y habiéndose 
instaurado con éxito la modalidad de cuotas 
diferenciadas para los países con economías 
más pequeñas. 

tIemPo De CElEBrar

“Llegó el tiempo de hacer la Fiesta/ Con 
coca y tabaco la invitación es sagrada/ La 
Gente anfitriona no descansa/ hay que pre-
parar las tortas de yuca, la chicha de frutas 
y almidón/ Hay que en-
sayar los bailes, repetir 
los cantos, preparar los 
adornos de plumas/ Los 
invitados van de cacería y 
tratan de conseguir carne 
de venado, armadillos, 
micos, pescados/ Éstos 
hacen una pausa antes 
de llegar, para terminar 
de prepararse y pintarse 
el cuerpo/ El tambor de 
madera celebra e informa 
de la alegría”, escribe Jon 
Landaburu (1943) para referirse al mundo 
iberoamericano. Y aunque se trata de una 
imagen para retratar la América indígena, esa 
que entró en contacto y confrontación con el 
mundo ibérico europeo a partir del siglo XVI, 
la metáfora del estudioso lingüista y filósofo 
vasco-francés-colombiano le permite pensar 
al académico chileno Iván Méndez, candida-
to a doctor en creatividad aplicada de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, que una 
vez consolidados estos programas regionales, 
a nuestros artistas, gestores y emprendedores 
también les llegará el tiempo de celebrar. 

El más antiguo es IBERMEDIA y ese 
mismo modelo se ha ido replicando a tra-
vés de otras líneas de acción multilateral, 
cuyas convocatorias pueden encontrarse en 
www.oei.es. Ahí están, entre otros, IBER-
MUSEOS, IBERBIBLIOTECAS, IBER-
RUTAS, mientras que Brasil proyecta un 
IBERCULTURAS VIVAS y México diseña 
una IBERMEMORIA SONORA. Todos 
estos conforman ahora una parrilla de nuevas 
oportunidades dentro del acotado repertorio 

de fuentes de financiamiento disponibles para 
el fomento de las artes y de la cultura en esta 
parte del continente. Con experiencia en la 
puesta en marcha de IBERESCENA, Iván 
Méndez asocia el desconocimiento público 
de estos instrumentos a “la baja inversión de 
los Estados en difusión” y opina que “al menos 
en Chile, en el ámbito de las artes escénicas 
las estadísticas indican un porcentaje margi-
nal destinado a proyectos de investigación, 
formación e intercambio”. 

–Con la disminución del apoyo español 
por la crisis, ¿serán algún día estos fondos 
una razón para festejar?

“Claro, estarán de fiesta los proyectos de 
recuperación del pasado reciente, de nuestra 
memoria y de nuestro territorio cultural. La 
celebración en este continente es transversal. 
En Cusco, por ejemplo, las cofradías entregan 
su paisaje y color local al visitante celebrando 
la Fiesta del Agua. Vivo en la Quinta Región 
y disfruto la Fiesta de la Virgen de la Cruz, 

diseñada y producida por 
la comunidad. En defini-
tiva, los Iber estarán de 
fiesta cuando maduren 
su proceso de convocato-
ria, de posicionamiento 
e instalación territorial”, 
señala el gestor.

–¿Qué le agregarías 
al espacio cultural ibe-
roamericano para conso-
lidarlo?

“Existen ya los colecti-
vos culturales y está la provocación creativa 
desde Sinaloa en México a Puerto Williams 
en Chile. Pero se necesitan recursos y, sobre 
todo, voluntad política. Yo agregaría una re-
presentación de este espacio en el Parlamento 
Latinoamericano. La cultura y las artes son 
herramientas de trabajo, forman parte del sis-
tema productivo, la única y maravillosa dife-
rencia es que se construyen desde el aparato 
simbólico”.

–¿El invitado faltante?
“Me interesa colaborar para instalar IBER-

DISEÑO. En Latinoamérica están dadas las 
condiciones para explotar la gran cantidad de 
propuestas en diseño, léase vestuario, acce-
sorios, mobiliario, redes. Las nuevas genera-
ciones navegan por la ruta de las industrias 
creativas a diario. Como ejemplo, la propues-
ta de Diseño Porteño «Buenos Aires/Val-
paraíso 2014» cumple con el requisito de la 
integración de países hermanos. Este tipo de 
propuestas me convocan y me comprometen 
como ‘Iberciudadano cultural’ ”. 

Balance al estilo “iBer” 

IBERMEDIA (1997): Ha apoyado 1.856 proyectos audio-
visuales. Contribuye a la modernización y expansión de 
la actividad cinematográfica, sobre todo en países que 
han encontrado aquí la única forma viable para introdu-
cirse en ese campo. Los 100.000 euros de las ayudas 
a la coproducción han tenido un efecto multiplicador de 
casi 100%. 

IBERARCHIVOS (1998): En los últimos 14 años se han 
ejecutado 990 proyectos. 

IBERBIBLIOTECAS (2000): Apoyo a las bibliotecas 
públicas de Argentina, El Salvador, Guatemala, Panamá y 
Perú; asesoría para el Censo y los estudios de compor-
tamiento lector en Guatemala y Perú; plan de fortaleci-
miento de bibliotecas públicas de Centroamérica; nueve 
actividades de formación en el ámbito de la dirección de 
bibliotecas, con la participación de 286 personas. 

IBERESCENA (2007): Ha recibido 2.060 solicitudes y 
ha concedido un total de 515 ayudas en apoyo a redes, 
festivales y coproducciones; creación dramatúrgica y 
coreográfica; formación en gestión y producción de 
artes escénicas en 11 países. 

IBERMUSEOS (2007): Más de más de diez mil museos 
que contienen 200 millones de obras y cuentan con cien 
millones de visitantes al año. Ha apoyado 27 proyectos. 

IBERORQUESTAS JUVENILES (2008): Se han aproba-
do cinco proyectos, entre ellos, la Orquesta Juvenil 
Iberoamericana del Bicentenario (México y Argentina), y 
el Vivero de instrumentos (México).

IBERMÚSICAS (2010): Adhesión de ocho países y 
19 ayudas, en los campos de la música académica, 
tradicional y otras músicas de la región en lo relativo a 
circulación, profesionalización y difusión de los creado-
res e intérpretes.

IBER-RUTAS (2010): Adhesión de nueve países, se 
aprobó el reglamento y plan de fomento al diálogo inter-
cultural entre migrantes y población local, el respeto y la 
promoción de los derechos culturales y de la diversidad. 

TEIb (1992): Emite cuatro horas diarias de programa-
ción. En los últimos cinco años se han emitido 4.484 
horas de televisión cultural y 783 horas de radio. Por su 
parte, el canal de Noticias Culturales Iberoamericanas, 
iniciado en 2007, ha emitido 4.960 piezas audiovi-
suales enviadas por 63 socios activos, procedentes 
de 20 países iberoamericanos. NCI online, destinada a 
audiencia especializada, cuenta con 14 canales, cinco 
en preparación. Audiencia estimada: 114 millones de 
espectadores. 

RADI (1998): Administración, conservación y utilización 
de los archivos de las cancillerías. La creación de un 
fondo común incluye nueve países, Chile inclusive.
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Por Miguel laborde

Di c e n  q u e  e s t o y  l o c o ,
que por envidia o rabia, pero este 
mozo nuevo no me engaña: es de-
masiado astuto para soportarme 

por los pocos pesos que le entrego, es otro es-
pía más que intenta escarbar en mis papeles, que 
acerca su oído a mi puerta en las noches por si 
hablo dormido, todos quieren saber lo mismo, 
cuáles son mis mapas antiguos, qué le dije a Fer-
não de Magalhães antes del viaje, pero pierden 
el tiempo; nada les diré y también perderán el 
tiempo cuando muera este cuerpo y revuelvan 
mi estudio, nada sabrán de ruy Faleiro, nadie sa-
brá nunca qué le dije a Magalhães...

Es mi venganza. Magalhães, más que otros, o 
Magallanes como le dicen, quería dejar memoria 
de sí, tener un lugar en la historia, todos ham-
brientos de fama: yo no quise ir en nuestro viaje 
pero también tendré un lugar en la historia, para 
siempre se preguntarán qué le dijo Faleiro a Ma-
galhães.

Lo llaman el más grande navegante de todos 
los tiempos, pero ese joven Magalhães nunca ha-
bría sido Magallanes sin mí. El navegante nada 
hace sin el astrónomo, el cartógrafo, el astrólogo 

Fundación El observatorio

Monólogo de Faleiro
(texto inédito)
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Rui Faleiro fue el cerebro tras el viaje de Magallanes alrededor del mundo, 
el cosmógrafo que sabía calcular longitudes, el gestor del encuentro con 

carlos V. Pero los augurios no le parecieron propicios para el embarque, y se 
quedó en tierra. Magallanes, temeroso, consiguió al astrólogo Andrés de san 

Martín para que lo acompañara.

que le indica por dónde navegar; nada habría he-
cho sin mí. Él se acercó para asegurarse un lugar 
en la historia, yo le conseguí ser recibido por el 
rey Manuel en Lisboa cuando él era otro herido 
de guerra, un cojo ya inútil y amargado porque 
su coraje no le abrió ninguna puerta.

Juntos renunciamos al 
rey Manuel y yo le abrí las 
puertas del rey castellano, 
del rey Carlos, y éste no 
habría firmado sin mi cien-
cia, dudoso como estaba 
por las protestas del rey 
Manuel y por la ira de los 
propios españoles de Se-
villa, que temían, con justa 
razón, que nosotros, los 
portugueses, nos llevára-
mos la fama y el negocio de 
encontrar el paso oculto a 
las Indias.

Es cierto, no tuve la ambición de Magalhães. 
Juntos nos hicimos españoles, pero él se cambió 
hasta el nombre por obtener la simpatía de los 
hispanos. Él se engañó: la fama será para Maga-
llanes, alguien de muy corta vida, y no para él, no 
para Magalhães, no para el ambicioso que luchó 

por años oyendo a los vientos y mirando a las 
estrellas para descubrir su secreto.

Yo nací Faleiro y moriré Faleiro. Dicen que 
cuando se anunció la fecha del zarpe, yo saqué 
la carta astrológica de Magalhães y vi el rostro 
de la muerte; que por eso no quise embarcarme 
luego de tantos años de soportar burócratas en 
Lisboa y en Sevilla y en cuanto puerto y corte 
me recibieron.

Es cierto, vi el rostro de la muerte. Pero tam-
bién vi más: allá en el sur del mundo, donde no 
se ve la estrella polar, mi tramontana, ni tampoco 
la osa Mayor, están las puertas de otro mundo. 
Lean al Dante, la Divina Comedia, en El Purgato-
rio se ven otras estrellas, no las nuestras. Allá en 
el sur del mundo pueden estar las puertas del 
infierno. Y esto no lo sabía Magalhães que sólo 
sabía de zarpes y bitácoras.

Europa navegó hacia la muerte, en esas cinco 
naves, no sólo Magalhães. El mundo trino, de la 
Santísima Trinidad, de los tres reyes Magos, de 
los 3 continentes, Europa, Asia y África, tan pleno 
de santo sentido, moriría por culpa del italiano 
Vespucio y del portugués Magalhães: y yo no 
quise ser el tercer culpable. 

A Vespucio lo conocí y lo quise, cuando se lla-
maba Alderico y no Américo, cosa rara que to-
dos se cambian de nombre para evitar la justicia 
divina pero a quién engañan, sobre ellos caerá 
ese peso, el de robarle su magia a la tierra de 
Dios.

Aquí en Europa estamos en lo alto del planeta, 
en el cerebro del mundo, y mal hacen los que 
allá van, eso me dijo la carta astrológica, a cono-
cer el sexo del mundo. Magalhães era osado, no 
lo dudo, y penetró en su estrecho como antes 
en medio de los muslos de mucha mujer, y tocó 
tierra en un cabo que le pareció monte de Venus 
y lo llamó de las once Mil Vírgenes y al estrecho 
lo bautizó de Todos los Santos pero a quién en-
gaña, no a Todos los Santos juntos; ya se habla del 
Estrecho de Magallanes y suyo es el peso y suya 
es toda la culpa.

Él iba portando la palabra. En el inicio es siem-
pre la palabra la que fran-
quea las puertas del mun-
do, y dijo esta tierra es la 
Tierra del Fuego sin saber 
que tocaba el fuego del 
sexo que es el que hace 
andar este mundo.

Y desmintió a Tolomeo 
que dijo que nadie habi-
taría el mundo austral, el 
del Verde Mar de la os-
curidad, y trató de calmar 
su mal designio diciendo 
este es el Océano Pacífico; 
y vio que había hombres, 

hombres extraordinarios de elevada estatura, de 
enormes pies, y los llamó patagones y esa tierra 
será la Patagonia...

Yo lo conozco a Magalhães, qué digo, ya está 
muerto, conocí a Magalhães y cada uno de esos 
nombres es un conjuro, una invocación, Pacífico, 

En EL PurgATorIo SE VEn 

oTrAS ESTrELLAS, no LAS 

nuESTrAS. ALLÁ En EL Sur 

DEL MunDo PuEDEn ESTAr 

LAS PuErTAS DEL InFIErno. Y 

ESTo no Lo SAbíA MAgALhãES 

quE SóLo SAbíA DE zArPES Y 

bITÁCorAS.
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Miguel laborde es director Cultural de la Fundación 
el observatorio (Centro de estudios geopoéticos de Chile), director de la 
revista universitaria de la uC, profesor de urbanismo (Ciudades y Territorios 
de Chile) en arquitectura de la udP, miembro del directorio de la Fundación 
imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de arquitectos y de la Socie-
dad Chilena de Historia y geografía, y autor de varios libros.

Todos los Santos... También dio nombre a unas 
Islas Marianas para que hasta la Santísima Virgen 
asimismo lo protegiera.

Me han dicho que me invocó a mí también, en 
sus horas oscuras. Y no porque fuera yo el úni-
co en saber calcular longitudes –que las latitudes 
es cosa fácil– sino también 
por mi ciencia adivinatoria. 
Allá estaba, con los hom-
bres enfermos y muriendo 
de hambre, todo oscuro en 
el Verde Mar de la oscuri-
dad de Tolomeo, cuando 
desapareció la nave mayor 
y tembló por su destino.

Ahí preguntaba por Fa-
leiro, Faleiro, y sólo tenía a 
mano al que embarcó en 
mi reemplazo, ese torpe 
de Andrés de San Martín 
subido a última hora, infe-
rior a mí en todo, en astronomía, en cartografía 
y en astrología, y le pidió la carta astrológica de 
la nave perdida y al menos ahí no falló el tal afi-
cionado; supo adivinar, porque no era tonto, que 
había desertado...

Me quería en las horas oscuras, en las otras me 
olvidaba. Él, español nuevo pero portugués viejo, 

quería un compatriota a su lado. Claro, el rey 
Carlos lo llenó de espías, españoles, flamencos, 
franceses, italianos como Pigafetta, toda Europa 
navegó con Magalhães.

A las naves puso capitanes españoles, pero no 
conocía el rey al portugués Magalhães, que antes 

de llegar al sur hizo asesi-
nar a uno, Mendoza; hizo 
decapitar a otro, quesada; 
abandonó a otro en una 
playa, Cartagena, y sólo se 
salvó el que desertó y vol-
vió a Sevilla.... También eso 
tendrá que expiar Magal-
hães, y ni Todos los Santos 
le creerán cuando diga que 
fue Magallanes el culpable, 
que él es Magalhães.

Dicen que enloquecí de 
envidia, pero no se enga-
ñen. Sólo envidio a uno de 

ese barco inmortal, uno que no dejará fama, el 
esclavo Enrique, hombre oscuro de Sumatra que 
lo sobrevivió.

Magalhães, tras dejar atrás el estrecho y avan-
zar largo en su Océano Pacífico, lo hizo bajar en 
la pequeña isla de Massawa y fue ese esclavo, 
ese malayo, el que bajó a tierra y habló en su 

lengua y su lengua fue entendida.
Así supo Enrique, el esclavo, que habían dado 

la vuelta al mundo: que el estrecho no era la 
puerta del infierno sino el portal que une los 
océanos mayores del planeta, que el estrecho 
era la Puerta de entrada al azul océano de las 
islas del paraíso y no la puerta al infierno del  
Verde Mar de la oscuridad, que las tierras esta-
ban protegidas por una Cruz del Sur y no era el 
fin del mundo humano...

Yo les escribo ahora, cuando amanece, y a la 
puerta oigo respirar al mozo que me espía. De 
seguro espera que mi vejez me interrumpa, me 
haga caer la cabeza para entrar y leer mis pape-
les: pierde el tiempo. Aquí seguiré, escribiendo, 
y algún día, en esas tierras remotas del sur del 
mundo, habrá hombres y mujeres que evocarán 
mi nombre y preguntarán, una vez más: ¿qué sa-
bía Faleiro? ¿qué le dijo Faleiro a Magalhães?

Mientras se lo pregunten, estaré vivo. 

Aquí SEguIrÉ ESCrIbIEnDo Y 

ALgún DíA En ESAS TIErrAS 

rEMoTAS DEL Sur DEL MunDo 

hAbrÁ hoMbrES Y MuJErES 

quE EVoCArÁn MI noMbrE Y 

PrEgunTArÁn, unA VEz MÁS: 

¿quE SAbíA FALEIro? 

¿quÉ LE DIJo A MAgALhAES?
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el poder del arte

Una camioneta vintage de la que cuelgan veinticuatro trineos, cada 
uno conteniendo un rollo de fieltro, un bulto de grasa y una lin-
terna, es parte de esta muestra de la tate Modern. La obsesión 

de Joseph Beuys (1921-1986) por utilizar grasas animales parece tener 
su origen en una experiencia vivida durante la Segunda Guerra Mundial. 
En 1944, su avión fue derribado sobre Crimea (Ucrania) y fue rescatado 
por nómadas tártaros que salvaron su vida curándolo con grasa y piezas 
de fieltro. El artista siempre creyó en el poder del arte para promover 
la idea de un mundo mejor y resaltar el concepto de la supervivencia 
humana. Así queda de manifiesto en la muestra «Joseph Beuys: acciones, 
Vitrinas y entorno». Una cita que reúne las obras de una de las figuras 
más transgresoras y transformadoras de la segunda mitad del siglo XX. 
Su método de trabajo sobresale especialmente en las vitrinas, espacios 
en que exhibe objetos encontrados y creados bajo el concepto de la 
“plástica social”. A través de sus interpretaciones y ejecuciones, Beuys 
animó al público a incorporar sus mensajes políticos y sociales en su vida 
cotidiana. La exposición incluye una parte de sus registros fotográficos y 
de sus escritos a mano en que se refiere a los mitos y creencias humanas, 
y pone de manifiesto algunos acontecimientos trascendentales y otros 
transitorios en la historia del hombre. También en la Tate Modern, y hasta 
el 1 de abril del próximo año, se presenta la obra de otro artista alemán. 
Se trata de Gerhard richter (1932), para quien la principal preocupación 
es la de cuestionar y explorar. «panorama», una de sus exposiciones más 
interesantes y significativas de los últimos años, es un testimonio de su 
increíble versatilidad y proyección en la escena de avanzada. Su trabajo 
se centra en un cuestionamiento de nuestra comprensión del mundo. 
Aquí se reúnen el pintor abstracto y el autor foto-realista. De este modo, 
el delicado retrato de su hija Betty, por ejemplo, se yuxtapone con su 
visión más extrema en la pieza monolítica «Amarillo-Verde». Algunas de 
sus pinturas, incluso, parecen poseer el grano de la película fotográfica. 
Asimismo, utiliza espejos para afirmar que “éstos muestran algo que no 
existe en absoluto, o al menos que no existe mientras no lo vemos”. 
La idea del silencio también está presente. Cautiva por un lado su obra 
relacionada con algunos de los lienzos más significativos de creadores re-
presentativos del Renacimiento, como Tiziano (1485-1576); así como de 
los grandes exponentes del Barroco a la altura de Vermeer (1632-1675). 
En sus dos grandes pinturas abstractas, «Forest 3» y «Forest 4», predomi-
na una fuerte comparación en términos de color, escala y delicadeza, con 
«Nenúfares» del legendario Claude Monet (1840-1926).

Moda Y GlaMoUr
El atractivo ciclo de fotografías «avedon: Women», en 
la Galería Gagosian de Londres, recorre 25 años de 
glamour en la moda femenina de época. Esta selección 
de imágenes captadas por el revolucionario fotógrafo 
richard avedon (1923-2004) se presentará luego en la 
sede ubicada en Beverly Hills, Estados Unidos. El autor 
inició su carrera en los años 50, cuando fue contratado 
por la conocida revista «Harper’s Bazaar». Pronto consi-
guió elevar la fotografía de moda al rango  de arte y 
acabó con el mito de que las modelos debían proyec-
tar indiferencia o sumisión. En sus retratos, las musas 
posaron libres, vivas y creativas. Definido como un 
“retratista del alma”, escribió: “A menudo siento que la 
gente viene a mí para ser fotografiada como irían a un 
médico o a una adivina para averiguar cómo son… Las 
imágenes tienen una realidad para mí que la gente no 
tiene. Es a través del lente que conozco a las personas”. 
Su aporte al mundo de la moda fue trascendental en 
un período en que la mujer no era valorada como hoy 
y los medios especializados presentaban a sus modelos 
sin expresión ni emoción en sus rostros. Las mujeres 
elevándose sobre el suelo son una imagen típica y un 
sello de este famoso artista de «Vogue» y «Life», cuyo 
lente captó a actrices y modelos tan famosas y atracti-
vas como Twiggy, Marilyn Monroe y Audrey Hepburn. 

GALERÍA GAGOSIAN
Londres
Hasta el 26 de octubre
www.gagosian.com

TATE MODERN
Londres
Joseph Beuys, hasta el 
31 de diciembre
Gerhard Richter, hasta 
el 1 de abril de 2014
www.tate.org.uk

CAIXAFORUM
Barcelona
Hasta el 26 de enero de 2014
obrasocial.lacaixa.es

el prIMer IMpreSIoNISta
La primera exposición antológica dedicada en Barce-
lona a Camille pissarro (1830-1903), se expone en la 
Fundación CaixaForum hasta el 26 de enero de 2014. 
Sus escenas rurales, que fueron escuela para célebres 
pintores como Paul Gauguin (1848-1903), Paul Cé-
zanne (1839-1906) o Vincent van Gogh (1853-1890), 
son el eje de esta muestra, cuyo objetivo es posicionar 
la imagen del artista como “el primer impresionista” y 
uno de los pioneros del Modernismo. El montaje de las 
piezas, esencialmente paisajes, sigue un orden cronoló-
gico para respetar los lugares donde el pintor residió y 
trabajó (Louveciennes, Pontoise y Éragny). Aunque sus 
cuadros se asocian habitualmente a la vida rural, a la 
que dedicó más de tres décadas, en sus últimos años se 
trasladó al medio urbano y su producción de entonces 
estuvo influenciada por ciudades como París, Londres, 
Rouen, Dieppe y Le Havre. Comisariada por Guiller-
mo Solana, las 80 pinturas provienen de numerosos e 
importantes museos y colecciones de todo el mundo, 
y fueron previamente expuestas en el Museo Thyssen-
Bornemisza de Madrid. 

Nada al aZar
A sus 90 años, Carlos Cruz diez (1923) sostiene que 
“nada se deja al azar”. Bajo esa premisa, la Galería Ca-
yón de Madrid le rinde homenaje en un recorrido que 
incluye sus llamativas y coloridas propuestas tridimen-
sionales realizadas a partir de los 50. El especialista en 
Arte Óptico emplea una técnica basada en la “fisicro-
mía”, una solución creada por él en 1959 y consistente 
en la inserción de elementos perpendiculares al cuadro 
que obligan al espectador a desplazar la mirada para 
intentar adivinar no sólo la imagen, sino para percibir 
los distintos efectos de las infinitas variaciones cro-
máticas de la misma. El artista venezolano propone 
concebir el color como una realidad autónoma que se 
desarrolla en el tiempo y en el espacio sin ayuda de las 
formas o de la necesidad de soporte.

GALERÍA CAYÓN
Madrid
Hasta el 16 de noviembre
www.galeriacayon.com



loCoS dISeñoS

Según los entendidos, ron arad (1951) es un genio. El acero, el 
aluminio y la poliamida son tres elementos básicos de sus trabajos. 
Destacan su punto de vista respecto a la forma y a la estructura 

de sus diseños. El recorrido por la Galería Ivorypress de Madrid incluye 
una panorámica muy peculiar de su obra, en que el único principio es no 
basarse en lo ya existente. Destacan el banco modelo «Folly» (2013), que 
se constituye en un objeto no sólo funcional sino también escultórico, de lí-
neas suaves y elegantes. La producción creativa incluye, además, «Blame the 
Tools» (Culpa a las herramientas, 2013) que está en la línea de las primeras 
obras de Arad, realizada con materiales de desecho. Hay varias estanterías 
que llaman la atención. Entre ellas, «Free Standing China» (2010), elaborada 
en una sola pieza de acero inoxidable y con la forma del mapa de China y 
sus provincias, o «No Bad Colours» (2013), que marca otra vía experimen-
tal en la obra de este creador y que centra la mirada en el uso de elemen-
tos vinculados a las nuevas tecnologías. Sobresalen los apuntes, los dibujos, 
las fotos y los videos de algunos de sus más destacados proyectos arqui-
tectónicos, como el Museo del Diseño Holon, abierto en 2010 en Israel. Si 
algo caracteriza su trabajo es la capacidad para innovar, para crear sinuosas 
formas que rápidamente pasan a convertirse en clásicas; y llama la atención 
su apuesta por el movimiento en cualquiera de sus variantes. Si hay un 
patrón que predomina en sus texturas es el “buclé” que parece trasladar la 
mirada de los visitantes hacia el infinito.

prIMera pIedra
«de el Bosco a tiziano.  arte y Maravilla en el escorial» 
acoge más de 150 obras clave del arte europeo del Renaci-
miento en el palacio real de Madrid, con motivo del aniver-
sario número 450 de la colocación de la primera piedra del 
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 
Destacan las piezas de El Bosco, Patinir, Navarrete “el 
Mudo”, Alonso Sánchez Coello, Antonio Moro, Gerard Da-
vid y Bernard van Orley. La exposición cuenta asimismo con 
piezas provenientes del Museo de El Prado, de la National 
Gallery de Londres, el Louvre de París, la National Gallery 
de Dublín y de la Biblioteca Nacional de Madrid. El público 
podrá contemplar además la reconstrucción del tríptico del 
pintor renacentista italiano Tiziano, ubicado en el sector de 
la Iglesia Pequeña del Monasterio y conformado por «El 
Martirio de San Lorenzo», la «Sepultura de Cristo» y «La 
Adoración de los Reyes». Una muestra de una extraordina-
ria riqueza, formada con parte de los tesoros artísticos que 
Felipe II, el rey más rico y poderoso de su época, encargó a 
los más grandes maestros del siglo XVI. Sobresalen en esta 
cita las relaciones entre poder y religión. 

PALACIO REAL
Madrid
Hasta el 12 de enero de 2014
www.patrimonionacional.es

GALERÍA IVORYPRESS
Madrid
Hasta el 9 de noviembre
www.ivorypress.com

doS eN UNo
«arte, dos puntos. Barcelona vive el arte Contemporá-
neo» reúne más de 400 obras y 125 artistas en dos lugares 
emblemáticos de Barcelona como son la Fundación Caixa-
Forum, ícono del Modernismo industrial catalán de prin-
cipios del siglo XX, y el Museo de arte Contemporáneo 
(MaCBa), construido por Richard Meier en 1995. Ambos 
recintos, distanciados por unos 25 minutos de caminata, 
se abren al público para invitar a reflexionar en torno a la 
modernidad versus la vanguardia. Mientras en el MACBA 
los visitantes pueden apreciar un recorrido cronológico del 
arte desde finales del siglo XIX hasta 1995, en la CaixaFo-
rum se despliega una muestra más pequeña centrada en la 
producción a partir de los 80, para marcar el fin de una era, 
el fin de un siglo y el fin del milenio. En esta cita imperdible, 
el MACBA ha incluido 350 obras de un total de 90 artistas, 
entre ellos, Ignasi Aballí, Joan Brossa, Eduardo Chillida, Tony 
Cragg, Pep Duran, Öyvind Fahlström, Richard Hamilton, 
Joan Hernández Pijuan, Jenny Holzer, Muntadas, Juan Muñoz, 
Martha Rosler, Dieter Roth y Jeff Wall. A cambio, en CaixaFo-
rum conviven 55 obras de 35 artistas en una propuesta más 
bien existencialista y marcada por la presencia de grandes 
instalaciones, como las de Joseph Beuys y Jannis Kounellis.

GALERÍA WHITECHAPEL
Londres
Hasta el 15 de enero de 2014
www.whitechapelgallery.org

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO 
Y CAIXAFORUM
Barcelona
Hasta el 6 de enero de 2014
www.artdospunts.com

MUJer ModerNa
La primera retrospectiva en el Reino Unido de la artista da-
daísta alemana Hannah Höch (1889-1978) se presenta en 
la Galería Whitechapel de Londres. Son más de 100 piezas 
realizadas entre 1910 y la década de los 70. La exposición 
aborda la manera en que la autora de renombre internacio-
nal utilizó la técnica del collage como medio para satirizar y 
denunciar situaciones de la vida cotidiana. De gran belleza 
poética, sus fotomontajes abundan en imágenes de mujeres 
modernas extraídas de revistas contemporáneas, aunque su 
significado nunca es propagandístico. Completan la mues-
tra diseños realizados con patrones de costura, tejidos y 
bordados que la creadora recicló a partir de su trabajo en 
la editorial Ullstein de Berlín. Sin renunciar a la pintura ni a 
la acuarela de carácter geométrico y constructivista, Höch 
crea figuras humanas con un toque de humor e ironía, en 
las que los rasgos europeos se mezclan con los africanos o 
japoneses. Fascinada por los avances de las mujeres, critica 
la imagen frívola que algunos medios transmiten de la nueva 
mujer y crea algunas obras temáticas sobre el amor lésbico.

el MUNdo al reVÉS
En su primera gran exposición en Berlín, anish 
Kapoor (1954) invade la planta baja del Mar-
tin-Gropius-Bau con alrededor de 70 piezas, 
algunas de las cuales se desarrollaron especial-
mente para este lugar con el fin de dar realce a 
su obra poética abstracta. En el patio central de 
la sala de exposiciones, se despliega de manera 
impactante «Sinfonía para un Sol Amado», 
una de sus nuevas esculturas, cuya forma y 
materialidad se fundamentan en la tradición 
del diseñador, fotógrafo y arquitecto ruso Lázar 
Márkovich Lisitski (1890-1941). Otras obras 
exhibidas son «Arena blanca, mijo rojo, muchas 
flores» (1982), inspirada en India, su tierra 
natal, con objetos que recuerdan los elementos 

decorativos de los templos hindúes y de las stupas budistas. Éstos han sido 
cubiertos con gruesas capas de polvo brillante y de pigmento color rojo, 
amarillo y negro. «Descenso al Limbo» (1992) es un agujero negro sin 
fondo en el centro de un amplio cubo rediseñado específicamente para 
este recinto; y «Vértigo» (2008) es una de las estructuras que ponen al 
mundo de cabeza con ayuda de varios espejos instalados estratégicamente 
en perspectiva. Así, el visitante se mira en primer plano y luego se aprecia 
desde una gran distancia, provocando al mismo tiempo una profunda e 
interesante reflexión sobre espacio y temporalidad.

MARTIN-GROPIUS-BAU
Berlín
Hasta el 24 de noviembre
www.gropiusbau.de
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JAZZ
24 de octubre, 
a las 21:00 horas. 
Entradas: $5.000 y $3.000.
Concierto de 
Rossana Saavedra, 
destacada cantante 
de Jazz y composi-
tora chilena, una de 
las voces privilegia-

das de la escena nacional. Un recital íntimo en un 
espacio para disfrutar del arte y de la música.

EXPOSICIÓN 
«ObJEtO-SuJEtO»
Casas de Lo Matta (Kennedy 9350. Teléfono: 2240-3600)
Hasta el 18 de noviembre. Entrada liberada.
«Objeto-Sujeto», de teresa Ortúzar e Isabel 
Viviani, se presenta en Casas de Lo Matta hasta 
mediados de noviembre. En la construcción de la 
muestra, ambas artistas trabajan la relación Objeto-
Sujeto-Tiempo. La exposición bipersonal es una 
invitación a disfrutar del color y de las formas. El 
recorrido motiva al visitante a reflexionar en torno 
a su relación como “sujeto sensible” frente al “arte 
tangible”. La inauguración se realizará el 17 de octu-
bre, a las 19:00 horas.  

Ernesto Pinto Lagarrigue 191  - 2735-5770 - www .tallersiglo20.cl

Taller Siglo XX

ÓPERA «tOSCA» 
9 de noviembre, a las 15:00 horas. 
Entradas: $25.000 platea alta y $30.000 platea baja.
«Tosca», con música de Giacomo Puccini (1858-
1924), es un drama en tres actos lleno de pasión, 
asesinatos e intrigas políticas. La soprano estadouni-
dense Patricia Racette (1965) da vida a la tormen-
tosa Floria Tosca en una producción del régisseur 
Luc bondy. El tenor francés Roberto Alagna es el 
amante de Tosca, mientras que el barítono geor-
giano George Gagnidze (1970) es el corrupto y 
lujurioso Scarpia. Dirige Riccardo Frizza. 

JOYAS CONtEMPORÁNEAS 
Salas de exposición. Hasta el 27 de octubre. Martes a domingo, 10:30 a 
19:00 horas. Entrada liberada.
En el marco del 5to Encuentro Hispanoamericano 
de Plateros, el Centro Cultural de Las Condes 
presenta tres exposiciones de joyería contempo-
ránea. Desde Argentina llega la muestra «Conjun-
ción», una instalación que introduce luz y sonido, 
y que sorprende por lo arriesgado de sus pro-
puestas. A su vez, «Emociones» reúne a creadores 
de diferentes partes del mundo que trabajan la 
milenaria y sofisticada técnica de la laca japonesa. 
La asociación JoyaBrava representará a Chile con 
«Persistencia barroca», una muestra de joyas con-
temporáneas en cobre, que se complementa con 
piezas originales de los siglos XVII y XVIII. 

GRANDES COMPOSItORES RuSOS
18, 19 y 25 de octubre, a las 19:40 horas. 
Entrada general: desde $5.000. Estudiantes: desde $1.500. 
El reconocido músico ruso Leonid Grin, nuevo 
director titular de la Orquesta Sinfónica de Chile, 
dirigirá tres conciertos dedicados a los grandes 
compositores rusos, entre ellos, Pyotr Ilych Tchaiko-
vsky, Sergei Prokofiev, Anatol Liadov y Dimitri 
Shostakovich.

tistas, científicos y habitantes de la región contemplan 
y practican movimientos relacionados a la ecología. 
Paralelamente se desarrollará un intercambio de ideas 
con jóvenes y niños, con la participación de la astró-
noma María Teresa Ruiz, del fotógrafo Luis Weinstein, 
de la comediante Jani Dueñas, y de la ilustradora 
argentina Inés Picchetti. Más información en 
www.puertodeideas.cl

tINA MODOttI
Salas de exposición. Hasta el 1 de 
diciembre. Martes a domingo, 10:30 a 
19:00 horas. Entrada liberada.
La obra de la fotógrafa 
italiana tina Modotti 
(1896-1942), conocida 
por sus retratos de Diego 
Rivera, Frida Kahlo y David 
Alfaro Siqueiros, y por sus 

inolvidables imágenes de México en las primeras 
décadas del siglo pasado, se expone en el Centro 
Cultural Las Condes. Organizada por la Galerie Bil-
derwelt de Berlín, esta muestra se presentó en 2010 
en el Museo Kunst Haus de Viena y el año pasado 
en el Centro Cultural Borges de Buenos Aires. 

QuINtO CONCIERtO
23 de octubre, a las 19:40 horas. Entrada general: $3.000. 
Tercera edad y estudiantes: $2.000.
El Cuarteto de Cuerdas Andrés bello presentará 
en el Hall del Teatro de la Universidad de Chile 
las obras «Disonancias» en Do mayor, de W. A. 
Mozart; y «De mi vida» en Mi menor, de Bedrich 
Smetana.

MÚSICA VOCAL ROMÁNtICA ALEMANA
17 de octubre, a las 19:40 horas. Entrada 
general: desde $5.000. 
Estudiantes: desde $1.500.
La Camerata Vocal de 
la universidad de Chile 

continúa su temporada con un concierto dedicado 
a la música romántica alemana. Bajo la dirección 
de Juan Pablo Villarroel, interpretará obras de Bach, 
Schumann, Mendelssohn, Brahms y Schütz. 

FEStIVAL «PuERtO DE IDEAS»
EN VALPARAÍSO 
Centro histórico del puerto. 8 al 10 de noviembre. Entradas: $1.500.
En su tercera versión, el encuentro de reflexión 
«Puerto de ideas» contempla 31 actividades en 
siete recintos patrimoniales de Valparaíso. Entre los 
invitados internacionales destacan los escritores Mi-
chel Houellebecq y Paolo Giordano; el historiador 
François Hartog; el fotógrafo Ferdinando Scianna 
y el divulgador científico Eduard Punset. Se suman 
al programa, el escritor y cineasta francés Philippe 
Claudel, el psicoanalista británico Ron Britton y el 
cronista y escritor mexicano Juan Villoro, a cargo de 
inaugurar el Festival. Entre los invitados nacionales 
estarán el abogado Carlos Peña, el escritor Álvaro 
Bisama y el músico Cuti Aste. Cabe destacar la 
presencia de Charles Zuker, neurocientífico chileno 
residente en Estados Unidos, y de la curadora de 
arte Camila Marambio, cuyo proyecto «Ensayos» 
ha sido ampliamente difundido en «La Panera». 
Este último es un programa de investigación en 
colaboración con el Parque Karukinka, donde ar-

Apoquindo 6570. Teléfono: 2896-9800 - www.culturallascondes.cl

Centro Cultural Las Condes

Providencia 043 - Teléfono: 2978-2481 - ceac.uchile.cl

Teatro Universidad de Chile

Manuel Montt 032, Providencia  -  Teléfono: 2236 -3333  
www.teatro-nescafe-delasartes.cl  -  www.ticketmaster.cl

Teatro Nescafé de las Artes

Agenda Santiago / octubre



[  notascul  |  por pamela marfil  ]

G ran parte de los catálogos del Solo-
mon r. Guggenheim museum y del 
metropolitan museum of art están 

disponibles para descargarlos gratuitamente 
on line. Una tremenda oportunidad para los 
amantes del arte que no tienen la oportuni-
dad de acudir en persona a las exhibiciones que 
promueven estos gigantes de la cultura o, en su 
defecto, de comprarlos impresos. Entre ambos 
suman alrededor de 500 volúmenes que pue-
den ser revisados en www.guggenheim.org y  
www.metmuseum.org.

L a Zona interactiva mustakis-Zim invita 
a los niños y a sus familias a una expe-
riencia interactiva que los acerca a la 

cultura de una forma natural, entretenida y con 
tecnología de punta, sin dejar de lado la senso-
rialidad y la creatividad. En el N-1 del Centro 
Cultural La Moneda y hasta el 24 de noviembre, 
el público tendrá posibilidad de vivir un poco 
la cultura africana. En torno a un gran árbol 
Baobab, se podrán realizar actividades relacio-
nadas con máscaras, tocar el rítmico balafón, 
crear un textil con simbologías Adinkra, bailar 
con tecnología Kinect y recorrer África en 3D 
en un video-juego multiplataforma de explo-
ración que se inicia en la exhibición y continúa 
desde el computador personal, en el colegio o 
biblioteca, logrando extender su experiencia. 
Zim África invita al público no vidente o de es-
casa visión a aprender jugando, ya que cuenta 
con una Guía de recorrido con contenidos en 
braille y táctiles. 

Una excelente idea tuvieron el 
escritor andrew Bardin Wi-
lliams, la geógrafa Kathleen 

Colin Williams y el ingeniero de soft-
ware Steven Young al crear «Where 
your book meets the map» (donde 
su libro encuentra el mapa). Esta he-
rramienta de Google permite ir se-
ñalizando en el mapa los escenarios 
de los libros. La idea es que funcione 
al estilo de Wikipedia, en la que los 
propios lectores van agregando y edi-
tando las locaciones. Ingrese a www.
placingliterature.com y al hacer zoom 
irán apareciendo miles de libritos pro-
ducto del trabajo colaborativo de los 
lectores por localizar sus obras litera-
rias favoritas.

Visite www.zim.cl para jugar y conocer otros 
proyectos ZIM.

> zim áfrica

> PasÓ aQuÍ

> Libros de arte online








